
Στα χρόνια του ’50 και μετά...
Πήγαν μια ταχυσινή η Σοφία μι την Κατερίνη να 

πάρουν τη φιλενάδα τους για να παν στην Αγιά Πα­
ρασκευή κι τη βρήκαν να ορμηνεύει την Ευθυμούλα 
του γιού της.

-Δα σι στουμπίσω μαρή, δεν ακούς στην τηλεόραση 
τι φτώχεια έρχεται, είναι καιρός να πληρώνει ο πα­
τέρας σου για κινητό; τι γουμάρια ήθελε κι αυτός κι 
στου πήρε, αμά μπιζέρισε να τουν ραγανίζεις. Πουλέ- 
μα το καλό μου να μη σι παρζιαλίσει το μυαλό, πως 
δα γένεις μάνα μεθαύριο; πουλέμα το σιαπέρα, ντέφι 
να γένει.

-Τι γιαγιά, πως δα συνεννοούμαι μι τις φιλενάδες 
μου;

-Αμάν μαρή, θιάμα να σας γένει, από πίσω κάθεται 
η Δημητρούλα «πού 'σαι» αν φωνάζεις «ιά με» δα σι 
πει! Κι δα σι πέσουν τα ποδάρια να πας δυό σοκκά- 
κια παρακάτω στη Φανουλίτσα; Εμείς που δεν είχα­
με καν τηλέφωνα ούτε στα σπίτια ούτε στο μαχαλά, 
τι επάθαμι;

-Κι πώς γένονταν η συνεννόηση;
-Εγώ ήμουν το τηλέφωνο του μαχαλά, εγώ κι οι φι­

λενάδες μου... Έβγαινε η τχειάτσα η Μαρίγια στο 
παραθύρι, «Ευθυμία, τράβα κορίτσι μου κι πε στη 
Σούλα μου ναρθεί το ταχύ ν ’ ανοίξουμε τα πέτουρα». 
Η  τχειάτσα η Φανούλα στη θυγατέρα της, στον στρα­
βό τον πλάτανο, ναρθεί να βάψουν τις κάνουρες, η 
Αφροδίτη στη μάνα της να ‘ρθεί να τρίψει το μικρό 
και να το βάλει σινάπι γιατί τσιακατίστηκε... Αφηνά- 
με τα στάμπινα, τα σκαλιστά, τα αούα κι πηλαλιτόν, 
πότε στο Τριόδι και πότε στα Μπατάνια. Πού να πεις 
όχι! Υπήρχε σέβας.

...Κι ύστερα νιόνυφη, θυμούμαι, είχαμε μόνο εμείς 
τηλέφωνο στο σόϊ. Έφκιανες αίτηση κι καρτερούσες 
2-3 χρόνια όσο ναρθεί η σειρά σου να στο περάσουν. 
Όσοι είχαν στο μαγαζί δεν μπορούσαν να έχουν δεύ­
τερο σ τ’ όνομα τους για το σπίτι. Έπαιρνε απ’τη Γερ­
μανία ο γιος της τχειάτσας της Φανούλας κι έλεγε να 
ειδοποιήσω τη μάνα του ότι την Κυριακή το πρωί δα 
πάρει να τη μιλήσει. Γένονταν η ειδοποίηση, έρχο­
νταν μετά την Απόλυση η τχειάτσα καμαρωτή με τα 
εντόπια, κρατσνούσαν οι τραχηλιές της, μιλούσε με 
το παιδί της κι μ ’ έδινε χίλιες ευχές. Σταυροκοπιού- 
νταν «Μέγας είσαι Κύριε, να ομιλάς στον άνθρωπο 
σου σα να είναι ιδώ ιά». Αυτό βέβαια μια φορά το 
χρόνο, για να μιλήσεις σε σύνδεαν οι τηλεφωνήτριες 
και π)νέρωνες ακριβά.

...Μια χρονιά, παραμονή της Αγίας Τριάδας, έρχε­
ται ο νονός μου να πάρει να ρωτήσει τον έμπορα στο 
σταθμό αν δα μάσει την άλλη μέρα κεράσια. Πήρα­
με τον αριθμό (τριψήφιο) αλλά δεν το σήκωναν κι ο
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νονός μου άρχισε να φωνάζει μ ’ όλη του τη δύναμη 
στ’ακουστικό: -Είναι κανένας εκεί; ο Τάσης είμαι, 
απαντήστε με.... με ακούτεεεεε...; Νόμιζε ο δόλιος 
ότι έτσι δα το σηκώσουν.

Ένα πρωί πάλι χτυπάει το τηλέφωνο. -  Η  τχειά σου 
ηΛέγκου είμαι απ’τη Γιάντσιστα, ειδοποίησε τη μάνα 
σου, τη θεία σου τη Βαγγελούδα, την ανηψιά μου τη 
Μαριγούλου κι τις ανηψιές μου την Κρομμυδούσινα 
κι την Βελίκινα, ναρθούν να με δούν στο νοσοκομείο. 
Πριν προφτάσω ν ’ απαντήσω το κλείνει. Αλλάζω 
άρον-άρον κι α π’ τον Αγιώργη στην Παναγιά, από κεί 
στ’Αλώνια κι ύστερα στα μπαμπατσάδικα, ειδοποιή­
θηκαν όλες κι όλες παταριάστηκαν. -Για να παλα- 
γίζει το σόϊ, σι λέει, δα είναι για κίνημα η έρμη!

Στο επισκεπτήριο τη βρίσκουμε καθιστή στο κρεβά­
τι, ντόμνα, μι μια κρέχτη νυχτικιά μι φλιόγκο σατινέ, 
τα μάγουλα μπιζιόρι, σα γκουγκούφκα!

-Αμάν τχειάτσα Αέγκου, μας λαχτάρισες, τι έπα- 
θες;

-Καν τίποτα, μη σιγιέστε. Μι φουρφουρίζει κάμπο­
σου κι είπα να μι κοιτάξουν λίγο άμα πλιότερο ήρθα 
να σας δω εσάς όλες που σας αραθύμησα.

Γίνηκε μια μάζωξη μα τι! ξετραντάχτηκε το νοσο­
κομείο απ ’ τα γέλια κι τα μασλάτια, κόντεψαν να μας 
διώξουν οι νοσοκόμες.

-Άλλος καιρός φιλενάδα τότε, άστο το κορίτσι ήσυ­
χο. Τώρα, τρανοί-μικροί, όλοι μ ’ένα κινητό στο χέρι 
είναι.

-Εμ! Άζντισαν όλοι, σα μπαρλαβιασμένοι ομιλούν 
μοναχοί στο δρόμο, λες καλημέρα κι, πισμανεύεις, δε 
σι παίρνουν καν χαμπάρι.

-Μ ’ έφερε κι μένα ο γιός μου ένα, λέει η Κατερί­
νη, άμα τι το θέλω, σάματι τα εμπόρια έχω; Μόνο 
οι νύφες δα μι παλαμίζουν για κανά χουσμέτι. Τρανή 
γυναίκα είμαι, δεν αμπορώ να το μάθω τους είπα, το 
‘δωσα πίσω και ξενόιασα.

Εκείνη την ώρα λάλησε το κινητό της Σοφίας.
-Ναι παιδί μου, ναι απάντησε. Με σύβρασμα τη θέ­

λεις ή με μπάτσιο; Ναι έρχομαι...
-Τι έχεσαι μαρή, δεν είπαμε δα πάμε στην Αγιά 

-Παρασκευή;
-Τι να φκιάσω, γένητι να πω όχι στο γιο μου;
-Γένητι να πουλεμήσεις το κινητό σιαπέρα, χούτα 

μπούλα, να μη σι βρίσκουν καν. Το είχες στο τσιαντί 
κι μούλωνες σαμοβίλα! Αϊ τράβα τώρα εσύ ν ’ ανοί­
ξεις την πίτα σου κι άσε εμάς τις ζγκούριαβες χω­
ρίς κινητά, να πάμε για σιργιάνι. Ιά γ καΐλες αν μας 
παλαγίζουν, το γιόμα που δα πάμε στο σπίτι, δα μας 
βρουν! Ε.Δ.
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