
Τέχνη και πολιτισμός

ΘΑΝΑΣΗΣ Ε . ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΟΣ

ο ποιητής του Αλγους και των Επιλύσεων

ΝΙΑΟ)'ΣΤΑ

Ο Θανάσης Ε. Μαρκόπουλος ζε ι και εργάζε­

ται στη Βέροια . Καθηγητή; φιλολογίας στη Δευ­

τεροβάθμια εκπαίδευση , αφού σπούδασε Αρ­

χαία Ελληνική και Νεοελληνική φιλολογία στο

Πανεπιστή μιο Θεσσαλονίκης . Γεννήθηκε στα

Κρανίδια Κοζάνης το 1951. Εχει εκδώσε ι τις

πο ιητικές συλλογές :

'Άπόπειρα εξόδου 1975 - 1981 " Σύγχρονη Επο­

Xl1, Αθήνα 1982
"Του ωιταποκριn] μας " Σύγχρονη Εποχή, Αθιι ­

να 1985
"Μοντέλο σώματος" Σύγχρονη Εποχή , Αθήνα

1988, 1989
'Ά lιοιγμ ένη φλέβα" Παοατηοητήξ , Θ εσ/νίκη

1991
' 'Το περiστροφο της σιωπιjς " Τα τραμάκια Θεσ/

ν ίκη 1996
Εχε ι εκδώσε ι τις μελέτες:

" Τα πρόσωπα του δράματος στο πεζογραφικό

έργο του Μάριου Χάκκα " Τα τραμάκια, Θεσ/

νίκη 1995.
Βιβλιογραφία Νίκου - Αλέξη Ασλάνογλου 1948
- 1996
Παρέμβαση , Κοζάνη 1996

Δημοσιεύει πλήθοτ ποιημάτων και κριτικών

κειμένων γ ια τη μεταπολεμική ελληνική ποίηση

και πεζογραφία κατά καιρούς και χρόνους στα

περιοδ ικά Ελίτροχος , Εμβόλιμον , Εντευκτήριο ,

Λέξη, Παρατηρητητ, Παρέμβαση , Τομές , Το

Τραμ, Υφος, Οδός Πανός, Πολιτιστικά Δρώμε ­

να Βέρο ιας , στις εφημερίδες "Ημερήσια" και

"Οι καιροί" Βέρο ιας. Στο ενεργητικό του και ο ι

κρ ιτικές παρουσιάσε ις στην Αντωνιάδειο Στέγη

Γραμμάτων και Τεχνών Βέροιας του πεζογρά­

φου Κώστα Λαχά (18.11.1995), του ποιητή Προ­

δρόμου Χ. Μάρκογλου (27.11.1997), του ποιητή

Επιμέλεια - Παρουσίαση: Ηλίας Τσέχος

Κλε ίτου Κύρου (26.3.1999) .

"Φοβάμαι "
Φοβάμαι

τις βαθιές πολυθρόνες

το χτύπημα στον ώμο

το υποκριτικόχαμόγελ

υπάλληλωνκαι επιδομα

τη λεiανση της αθλιότη

φοβάμαι.

Τρέμω

τα ογκώδη πρωτόκολ­

λα

τη λογικι] των εκθέσεω .
τις προσκλιjσεις σε γεύ

κι επiσημες δοξολογiες.

Στηστοiχιση,

μ ε τφι εξουσiα πιράιιχας

πω'lκοβάλλομαι

"Οι φίλοι "

Μακρινοiμου φι'λοι

να ξέρετε πόσο άβολα νιώθω

όταν σας τηλεφωνώ πότε - πότε
και καταστρέφω σιωπές από κρύσταλλο

με μικρές τρικυμiες

ρωτώντας σας πράγματα ανούσια

όπως τι κάνετε ή πως πάνε οι δουλειές

ενώ τα μάτια μας ενοχής γυαλίζουν εντός μου

δενεiναι η αγάπηλοιπόνπουμε φέρνει κοντά σας

κι όλα δεν εiναι λοιπόν παρά ένα πρόσχημα

καθώς την ώρα που εσεiς απαντάτε

στις ερωτήσεις δολώματα

εγώ με την πετονιά της φωνής σας

ανασύρω απ' το βυθό του μυαλού

τη ναυαγισμένη μου νιότη
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"Αίτηση χάριτος"

Θέλω να μ ,αγαπάτε ή να με μισείτε

δέντρο στη γύμνια του

αλλιώς με φθείρετε

μ ,αναγκάζετε να καταφύγω

στις προφάσεις των ρούχων

στα σχήματα των λόγων

στις κατασκευές των ψευδαισθήσεων

στην αγωνία της επινόησης με εξωθείτε

που καταργεί τον ύπνο μου

και κάνει τη βρύση να στάζει εκκωφαντικά

μες στο κομματιασμένο μυαλό μου

Γι ' αυτό σας λέω

ανώνυμο να με χαράζετε

το ίδιο δέρμα φορώ κι από μέσα

ανώνυμο πυροβολήστε με

το ίδιο πρόσωπο φορώ και στην απουσία

"Το λεωφορείο των 12 μ.μ. "
Γύρω στα μεσάνυχτα μαζεύω από το κέντρο

τους τελευταίουςναυαγούςτωνκινηματογράφων

έρωτες ξεχασμένους και αργοπορημένους επι­

σκέπτες

φοιτητικώνδωματίων

Συνασπισμένες μοναξιές

σαν τις αφίσες μιας απεργίας της Αριστοτέλους

μοναξιές αυτόνομες όπως ιστός σημαίας

κοπέλες που κατεβαίνουν από τον έβδομο ουρα­

νό

πυρπολημένες φρεγάτες

αγόρια που ανεβαίνουν από το υπόγειο του σώ­

ματος

με ανήσυχα σύννεφα

Στο τελευταίο δρομολόγιο

αναβοσβήνουν τα φεγγάρια στις διασταυρώσεις

σαν τα ευκίνητα μάτια της Καίτης

Τις πλατιές λεωφόρους καταβροχθι'ζ,ω ταχύτερα

ταχύτερα ερημώνω

στο τέρμα της συνοικίας φτάνω

λεωφορείο αδειανό φωταγωγημένο

"Σωσίβιο μνήμης 1944"
στο Χρήστο Βλαχάβα (1922 - 1985)

Πάντα είχα την περιέργεια να μάθω

πως αντέδρασε
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ο αγαθός εκείνος βαρκάρης του Αχέροντα

όταν είδε να φτάνουν στην προκυμαία

τα λεωφορεία,

με τους τρακόσιους τόσους

εκτελεσμένους του Μεσόβουνου

Ας δούμε τι λένε οι κριτικοί για το έργο του
Θανάση Ε. Μαρκόπουλου και με τα κείμενατους

ας κλείσουμε τη "συνάντηση" του ποιητή με τους

αναγνώστες του περιοδικού "Νιάουστα".

Η Ανθούλα Δανιήλ στα "Γράμματα και Τέχνες

(τεύχος 60, 1990) καταθέτε ι για την ποιητική

συλλογή "Μοντέλο Σώματος" 1989: Ποιήματα

γεμάτα σαρκασμό, ειρωνεία, μορφασμό ....Ο λό­

γος αδυσώπητος... '2'υλλέγω / κούφιες γυναίκες

/ κίβδηλα όστρακα / ξοφλημένα γραμμάτια / και
κλίμακες προαγωγών / τηλ: 17-11- 1973/ Δ εν

πρόκειται για χόμπι / ούτε για μπίσνες ύποπτες /
τους φι'λους μου ψάχνω ". Ο ποιητής μόνος,

ανίκανος να παρακολουθήσει ή να παραδεχτεί

τη γενική φθορά και κατάλυση δηλώνει αποχή

και αναλαμβάνει τις ευθύνες του. "Εγώ / ο ρόζος
του καλοκαιριού /που έδειξα το πρώτομου δόντι

στον ήλιο /πάνω στα οροπέδια τουμπετό /και στις

μνήμες σας κυκλοφορώ με νούμερα / ο γραμμέ­

νος σταμητρώα του σύννεφου /ετεροδημότης στη
Βέροια με ξένο καπέλο / ο που στίβω την πέτρα

και στι'λβω τη νύχτα / εκτός ναφθαλίνης / δηλώνω
υπεύθυνα / και γνωρι'ζ,οντας τις συνέπειες του

νόμου /περίψευδούς δηλώσεως /κάλλιο στομόλο
τηςΕλιάς σκαρίπαροπλισμένο /παρά να πλεύσω

στα νερά σας αγύρτες ". Ο λόγος όμως έχει και

αντίλογο. Ετσι πίσω από τη μάσκα της ειρωνείας

και της απεχθειαξ, ο τρυφερός τόνος και ο συγ­

κρατημένος, αλλά εμφανής καημός σπάει το

φράγμα: "Στο κεφάλι σου / ένας κήποςμε όνειρα

/Στη φωνή σου / ρυάκια πουλιών /Μια θάλασσα

χρώματα /συνωστίζονταιλαίμαργα /στηνανάδυ­
ση του χαμόγελου /Πόσο όμορφα συλλαμβάνεις

τον κόσμο. "

Ο Γιάννης Κουβαράς στην "Εποχή" (Κυριακή

13.1.1993), γράφει για τη συλλογή ''Ανοιγμένη

φλέβα" 1991: Ο λόγος εδώ δεν ρέε ι ποταμηδόν.

Τους τόνους αισιοδοξίας έχουν διαδεχθεί ο σκε­

πτικισμός. Μετά τη μαθητεία και τη στράτευση ,

ακολουθεί πεοϊοδοτ αυτοκριτικής, αναδίπλω-
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σης, δεν λε ίπουν απόηχοι ποϊηοηξ, ήπας: "Πι ­

στέψαμε κάποτε στην αθανασία της ιδεολογίας

μας / και γίναμε τα μεγάφωνα των ξύλινων ρητό­

ρων. Αναστήλωσέμε λοιπόν /με δεκανίκια έστω

να ξαναδώ τον κόσμο. Με αφορμή τη φωτογρα­

φία του Τσε σε ατμοσφαιρικό μπαράκι διαλογί­

ζεται "..Απόμια άποψη ήσουν τυχερός / δικέμου
Τσε / Επαιξες κι έχασες / Εμάς έλα να δεις / που
χάνουμε χωρίς να παίζουμε ".

Πλεονάζει ακόμη το άλγος από την οικολογική

συρρίκνωση , την κοινωνυτή αλλοτρίωση , κυριαρ­

χικά παρών ο θάνατος με τα άπειρα προσωπεία

του , είτε ως βραδυφλεγής διαδικασία, είτε ως

τετελεσμένο, συνηθέστερα με την α-νόη-τη επα­

νάληψη και πανομοιότυπη αλληλοδιαδοχή των

ημερών: "Πωςν 'αποστρέψω τοπρόσωπο /απότη

δυστυχία των επαναλήψεων /αυτό το αιμόφυρτο

πηγαινέλα /από τοίχο σε τοίχο /κι απόαπόγνωση

σε απόγνωση /Ετσι καθώςσκεφτόμουνα /αναπά­

ντεχη άστραψε στη νύχτα του νουμου /με όλα τα

μπιχλιμπίδια της / η κυρια τεχνολογία / φωτοτύ­

πησαλοιπόνμιαμέραμου / και τημοίρασα στους

ανθρώπους / κι έτσι τους απάλλαξα / απ' την

επώδυνη ανία της επομένης ". Κι όλα αυτά μόνο

ο έρως - και πάλι προς στιγμήν - μπορεί να τα

εξορκίσε ι κλείνοντας τα σ' ένα μαγικό κύκλο . Μ'

αυτόν ανοίγει η συλλογή , μ' αυτόν κλείνει: 'Ή

Μαρίαβουλιάζειστονύπνο/όπωςπουλίστοχιόνι

/φτεροκοπώντας...Να πάρουμε ένα σύννεφο /να
το βάλουμε στο ποτήρι / είπε η Μαρι'α / σε μια
εποχή που φλέγονταν / Τα χόρτα στο στήθοςμου.

Ο Γιώργος Πετρόπουλος στο περιοδικό "Νέο

Επίπεδο"(28-29 Ανοιξη 1998) δηλώνει για την

τελευταία - την περισσότερο ενδιαφέρουσα ­
ποιητική συλλογή "Το περίστροφο της σιωπής"

1996: Ο ποιητής, αυτοεξομολογητικός στο έπα­

κρο, διαθέτει μια προσωπική κοσμοαντίληψη

που τον κάνει να διαφέρε ι ουσιωδώς από τους

ομότεχνούς του, καθώς μας παρουσιάζει με λό­

για απλά εικόνες της καθημερινότητος σ' ένα

κλίμα προσιδιάζον προς αυτό του Κώστα Κα­

ρυωτάκη . Μάλιστα πολύ συχνά, ο θάνατος και

ότι υποδηλώνει αυτόν απαντάται στα ποιητικά

του κείμενα. Ομως η διαφοράτου απότον ποιητή

των "Νηπενθών" έγκειται στο γεγονός ότι ο

θάνατος του Θανάση Ε. Μαρκόπουλου ως θεμα-

τική εκκινεί από πραγματικά περιστατικά της

ζωής του και όχι από νοσηρότητα ή από άλλη

εξωγενή αιτία. Οι συνθήκες ζωής στις σύγχρο­

νες τερατουπόλεις δεν τον αφήνουν ασυγκίνητο

και με τη δέουσα ευαισθησία χαρτογραφεί τα

συναισθήματα του πλήθους και του μικρόκο­

σμου που τον περιβάλλει. Στα υπερεαλίζοντα

ποιήματα του Θανάση Ε. Μαρκόπουλου διακρί­

νουμε μιαν ονειρική , διάθεση που λειτουργε ί

σαν αντίβαρο στην ήδη συγκινησιακά φορτισμέ­

νη ποιητική ατμόσφαιρα. Αν και αρκετά συχνά,

πολλά απ' αυτά, μας μεταφέρουν την απογοήτευ­

ση που τον συνέχει, για τις ακρωτηριασμένες

μνήμες και τα χαμένα του όνειρα.

Για την ίδια συλλογή "Το περίστροφο της σιω­

πιίς" 1996 η Δήμητρα Παυλάκου γράφει (Κυ­

ριακάτικη Αυγή 30.3.1997): Με τη νέα του συλ­

λογή ο ποιητής Θανάση; Ε. Μαρκόπουλος έρχε­

ται να υποδηλώσει μια σημαντική παρουσία απ'

αυτές που δεν έχουν προσμετρηθεί (στη γενιά

του '70) όπως έπρεπε . Μ' ένα λόγο ουσίας,

έκτασης, έντασης. Περιπατητής του κόσμου τού­

του μετ' αναφιλητών. Μ' έναν πόνο εύγλωποτου

σύγχρονου ανθρώπου που ψάχνεις πολύ στην

αεροβόρα πολυλογία των δήθεν ποιητικών συλ­

λογών που κάνουν πάταγο να βρε ις. Επιτέλους,

να κι ένας ποιητή; - γονυπετής . Κουραστήκαμε

στους άλλα-λόγια- ναγαπιόμαστε . Παλεύε ι με τη

μοναξιά και την έλλειψη μόνος του, με γυμνά

μπράτσα. Δεν προσπαθεί να ξεγελάσε ι κανένα,

φωνάζει όσο πρέπει γ ια την ποίηση, λυπάται μ'

όλη τη δύναμη της ψυχής του, ταπεινώνεται: για

να εξυψωθεί. Κάποτε βάζει τελε ία και τίτλους .

Εχει την κούραση του λειτουργού της μέσης

εκπαίδευσης και τη θλίψη της υγιούς αντίδρα­

σης μπροστά στην αδηφάγο πραγματικότητα.

Σωπαίνει, ψιθυρίζει, εκλιπαρεί, αποζητά τη δύ­

ναμη της γλώσσας και της λέξης. Κι όμως παρ'

όλες τις ταλαιπωρίες, ισορροπεί και δεν αφήνε­

ται στα "ματωμένα δάχτυλα της μοναξιάς " να

τον αποτελειώσε ι. Η καθημερινότητα και η απο­

ρία της τον λυγίζουν, αλλά εκείνος την περιγρά­

φε ι και την αντιμάχεται. Οχι σαν κάποιους άλ­

λους που πλήττουν στη μεγαλοαστική τους άνοια

και γράφουν. Ο Θανάσης Ε. Μαρκόπουλος στέ­

κει εν μέσω ευρωερειπείων και μισεκπαιδευτι­

σμού και κάνει μάθημα. Ενας περήφανος πύρ­

γος ...
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