
Τέχνη και πολιτισμός ΝΙΑΟΥΣΤΑ

ΘΑΝΑΣΗΣ Ε. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΟΣ
0 ποιητής του Αλγους και των Επιλύσεων

Ο Θανάσης Ε. Μαρκόπουλος ζει καί εργάζε­
ται στη Βέροια. Καθηγητής φιλολογίας στη Δευ­
τεροβάθμια εκπαίδευση, αφού σπούδασε Αρ­
χαία Ελληνική και Νεοελληνική φιλολογία στο 
Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. Γεννήθηκε στα 
Κρανίδια Κοζάνης το 1951. Εχει εκδώσει τις 
ποιητικές συλλογές:
“Απόπειρα εξόδου 1975 - 1981 ” Σύγχρονη Επο­
χή, Αθήνα 1982
“Τον αιπαποκριτήμας” Σύγχρονη Εποχή, Αθή­
να 1985
“Μοντέλο σώματος” Σύγχρονη Εποχή, Αθήνα 
1988, 1989
“Ανοιγμένη φλέβα” Παρατηρητής, Θεσ/νίκη 
1991
“Το περίστροφο της σιωπής” Τα τραμάκια Θεσ/ 
νίκη 1996
Εχει εκδιόσει τις μελέτες:
'Τα πρόσωπα τον δράματος στο πεζογραφικό 
έργο τον Μάριον Χάκκα" Τα τραμάκια, Θεσ/ 
νίκη 1995.
Βιβλιογραφία Νίκου - Αλέξη Ασλάνογλου 1948 
- 1996
Παρέμβαση, Κοζάνη 1996

Δημοσιεύει πλήθος ποιημάτων και κριτικών 
κειμένων για τη μεταπολεμική ελληνική ποίηση 
και πεζογραφία κατά καιρούς και χρόνους στα 
περιοδικά Ελίτροχος, Εμβόλιμον, Εντευκτήριο, 
Δέξη, Παρατηρητής, Παρέμβαση, Τομές, Το 
Τραμ, Υφος, Οδός Πανός, Πολιτιστικά Δριόμε- 
να Βέροιας, στις εφημερίδες “Ημερήσια” και 
“Οι καιροί” Βέροιας. Στο ενεργητικό του και οι 
κριτικές παρουσιάσεις στην Αντωνιάδειο Στέγη 
Γραμμάτων και Τεχνών Βέροιας του πεζογρά- 
φου Κώστα Λαχά (18.11.1995), του ποιητή Προ­
δρόμου X. Μάρκογλου (27.11.1997), του ποιητή

Επιμέλεια - Παρουσίαση: Ηλίας Τσέχος

Κλείτου Κύρου (26.3.1999).

“Φοβάμαι ”
Φοβάμαι
τις βαθιές πολνθρόνες 
το χτύπημα στον ώμο 
το νποκριτικό 
υπάλληλων και 
τη λείανση της 
φοβάμαι.

Τρέμω
τα ογκώδη πρωτόκολ­
λα
τη λογική των 
τις προσκλήσεις σε 
κι επίσημες δοξολογίες. 
Στη στοίχιση. 
με την εξουσία πιράνχας 
πανικοβάλλομαι

“Οι φίλοι ”
Μακρινοί μου φίλοι
να ξέρετε πόσο άβολα νιώθω
όταν σας τηλεφωνώ) πότε - πότε
και καταστρέφω σιωπές από κρύσταλλο
με μικρές τρικυμίες
ρωτώντας σας πράγματα ανούσια
όπως τι κάνετε ή πως πάνε οι δουλειές
ενώ τα μάτια μας ενοχής γυαλίζουν εντός μου
δεν είναι η αγάπη λοιπόν που με φέρνει κοντά σας
κι όλα δεν είναι λοιπόν παρά ένα πρόσχημα
καθώς την ώρα που εσείς απαντάτε
στις ερωτήσεις δολώματα
εγώ με την πετονιά της φωνής σας
ανασύρο) α π ’ το βυθό τον μυαλού
τη ναναγισμένη μου νιότη
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Αίτηση χάριτος”
Θέλω να μ ' αγαπάτε ή να με μισείτε
δέντρο στη γύμνια τον
αλλιώς με φθείρετε
μ ’ αναγκάζετε να καταφύγω
στις προφάσεις των ρούχων
στα σχήματα των λόγων
στις κατασκευές των ψευδαισθήσεων
στην αγωνία της επινόησης με εξωθείτε
που καταργεί τον ύπνο μου
και κάνει τη βρύση να στάζει εκκωφαντικά
μες στο κομματιασμένο μυαλό μου
Γι ’ αυτό σας λέω
ανώνυμο να με χαράζετε
το ίδιο δέρμα φορώ κι από μέσα
ανώνυμο πυροβολήστε με
το ίδιο πρόσωπο φορώ και στην απουσία

“Το λεωφορείο των 1 2 μ .μ .”
Γύρω στα μεσάνυχτα μαζεύω από το κέντρο 
τους τελευταίους ναυαγούς των κινηματογράφων 
έρωτες ξεχασμένους και αργοπορημένους επι­
σκέπτες
φοιτητικών δωματίων 
Συνασπισμένες μοναξιές 
σαν τις αφίσες μιας απεργίας της Αριστοτέλους 
μοναξιές αυτόνομες όπως ιστός σημαίας 
κοπέλες που κατεβαίνουν από τον έβδομο ουρα­
νό
πυρπολημένες φρεγάτες
αγόρια που ανεβαίνουν από το υπόγειο του σώ­
ματος
με ανήσυχα σύννεφα
Στο τελευταίο δρομολόγιο
αναβοσβήνουν τα φεγγάρια στις διασταυρώσεις
σαν τα ευκίνητα μάτια της Καίτης
Τις πλατιές λεωφόρους καταβροχθίζω ταχύτερα
ταχύτερα ερημώνω
στο τέρμα της συνοικίας φτάνω
λεωφορείο αδειανό φωταγωγημένο

"Σωσίβιο μνήμης 1944"
στο Χρήστο Βλαχάβα (1922 - 1985)

Πάντα είχα την περιέργεια να μάθω 
πως αντέδρασε

ο αγαθός εκείνος βαρκάρης του Αχέροντα 
όταν είδε να φτάνουν στην προκυμαία 
τα λεωφορεία, 
με τους τρακόσιους τόσους 
εκτελεσμένους του Μεσόβουνου

Ας δούμε τι λένε οι κριτικοί για το έργο του 
Θανάση Ε. Μαρκόπουλου και με τα κείμενα τους 
ας κλείσουμε τη ‘‘συνάντηση” του ποιητή με τους 
αναγνώστες του περιοδικού "Νιάουστα".

Η Ανθοΰλα Δανιήλ στα “Γιράμματα και Τέχνες 
(τεύχος 60, 1990) καταθέτει για την ποιητική 
συλλογή “Μοντέλο Σώματος” 1989: Ποιήματα 
γεμάτα σαρκασμό, ειρωνεία, μορφασμό.... Ο λό­
γος αδυσώπητος... 'Συλλέγω I κούφιες γυναίκες 
/  κίβδηλα όστρακα /  ξοφλημένα γραμμάτια /  και 
κλίμακες προαγωγών /  τηλ: 17-11- 1973/  Δεν 
πρόκειται για χόμπι /  ούτε για μπίσνες ύποπτες /  

τους φίλους μου ψάχνω”. Ο ποιητής μόνος, 
ανίκανος να παρακολουθήσει ή να παραδεχτεί 
τη γενική φθορά και κατάλυση δηλώνει αποχή 
και αναλαμβάνει τις ευθύνες του. “Εγώ /  ο ρόζος 
τον καλοκαιριού I που έδειξα το πρώτο μου δόντι 
στον ήλιο /πάνω στα οροπέδια τουμπετό/και στις 
μνήμες σας κυκλοφορώ με νούμερα / ο γραμμέ­
νος στα μητρώα τον σύννεφου /  ετεροδημότης στη 
Βέροια με ξένο καπέλο /  ο που στίβω την πέτρα 
και στίλβω τη νύχτα /  εκτός ναφθαλίνης /  δηλώνω 
υπεύθυνα /  και γνωρίζοντας τις συνέπειες τον 
νόμον /περίψενδούς δηλώσεως / κάλλιο στο μόλο 
της Ελιάς σκαρί παροπλισμένο/παρά να πλεύσω 
στα νερά σας αγύρτες”. Ο λόγος όμως έχει και 
αντίλογο. Ετσι πίσω από τη μάσκα της ειρωνείας 
και της απέχθειας, ο τρυφερός τόνος και ο συγ­
κρατημένος, αλλά εμφανής καημός σπάει το 
φράγμα: “Στο κεφάλι σου /  ένας κήπος με όνειρα 
/  Στη φωνή σου /  ρυάκια πουλιών /  Μια θάλασσα 
χρώματα /συνωστίζονται λαίμαργα /στην ανάδυ­
ση του χαμόγελου / Πόσο όμορφα συλλαμβάνεις 
τον κόσμο. ”

Ο Γιάννης Κουβαράς στην “Εποχή” (Κυριακή 
13.1.1993), γράφει για τη συλλογή “Ανοιγμένη 
φλέβα” 1991: Ο λόγος εδώ δεν ρέει ποταμηδόν. 
Τους τόνους αισιοδοξίας έχουν διαδεχθεί ο σκε­
πτικισμός. Μετά τη μαθητεία και τη στράτευση, 
ακολουθεί περίοδος αυτοκριτικής, αναδίπλω­
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σης, δεν λείπουν απόηχοι ποίησης, ήττας: “Πι­
στέψαμε κάποτε στην αθανασία της ιδεολογίας 
μας /  και γίναμε τα μεγάφωνα των ξύλινων ρητό­
ρων. Αναστήλωσέμε λοιπόν Iμε δεκανίκια έστω 
να ξαναόώ τον κόσμο. Με αφορμή τη φωτογρα­
φία του Τσε σε ατμοσφαιρικό μπαράκι διαλογί­
ζεται Από μια άποψη ήσουν τυχερός / δικέμου 
Τσε /  Επαιξες κι έχασες /  Εμάς έλα να δεις /  που 
χάνουμε χωρίς να παίζουμε ”.

Πλεονάζει ακόμη το άλγος από την οικολογική 
συρρίκνωση, την κοινωνική αλλοτρίωση, κυριαρ­
χικά παρών ο θάνατος με τα άπειρα προσωπεία 
του, είτε ως βραδυφλεγής διαδικασία, είτε ως 
τετελεσμένο, συνηθέστερα με την α-νόη-τη επα­
νάληψη και πανομοιότυπη αλληλοδιαδοχή των 
ημεροόν: “Πωςν’αποστρέψω το πρόσωπο I από τη 
δυστυχία των επαναλήψεων /  αυτό το αιμόφυρτο 
πηγαινέλα Iαπό τοίχο σε τοίχο/κι από απόγνωση 
σε απόγνωση/Ετσι καθώς σκεφτόμουνα/αναπά­
ντεχη άστραψε στη νύχτα του νου μου /με όλα τα 
μπιχλιμπίδια της / η κυρία τεχνολογία / φωτοτύ­
πησα λοιπόν μια μέρα μου /και τη μοίρασα στους 
ανθρώπους / κι έτσι τους απάλλαξα / α π ’ την 
επώδυνη ανία της επομένης”. Κι όλα αυτά μόνο 
ο έρως - και πάλι προς στιγμήν - μπορεί να τα 
εξορκίσει κλείνοντας τα σ’ ένα μαγικό κύκλο. Μ ’ 
αυτόν ανοίγει η συλλογή, μ’ αυτόν κλείνει: “Η  
Μαρία βουλιάζει στον ύπνο/όπως πουλίστο χιόνι 
/φτεροκοπώντας... Να πάρουμε ένα σύννεφο /να 
το βάλουμε στο ποτήρι / είπε η Μαρία / σε μια 
εποχή που φλέγονταν / Τα χόρτα στο στήθος μου.

Ο Γιώργος Πετρόπουλος στο περιοδικό "Νέο 
Επίπεδο"(28-29 Ανοιξη 1998) δηλώνει για την 
τελευταία - την περισσότερο ενδιαφέρουσα - 
ποιητική συλλογή “Το περίστροφο της σιωπής” 
1996: Ο ποιητής, αυτοεξομολογητικός στο έπα­
κρο, διαθέτει μια προσωπική κοσμοαντίληψη 
που τον κάνει να διαφέρει ουσιωδώς από τους 
ομότεχνους του, καθώς μας παρουσιάζει με λό­
για απλά εικόνες της καθημερινότητος σ’ ένα 
κλίμα προσιδιάζον προς αυτό του Κο'κττα Κα- 
ρυωτάκη. Μάλιστα πολύ συχνά, ο θάνατος και 
ότι υποδηλώνει αυτόν απαντάται στα ποιητικά 
του κείμενα. Ομως η διαφορά του από τον ποιητή 
των “Νηπενθών” έγκειται στο γεγονός ότι ο 
θάνατος του Θανάση Ε. Μαρκόπουλου ως Θεμα­

τική εκκινεί από πραγματικά περιστατικά της 
ζωής του και όχι από νοσηρότητα ή από άλλη 
εξωγενή αιτία. Οι συνθήκες ζωής στις σύγχρο­
νες τερατουπόλεις δεν τον αφήνουν ασυγκίνητο 
και με τη δέουσα ευαισθησία χαρτογραφεί τα 
συναισθήματα του πλήθους και του μικρόκο- 
σμου που τον περιβάλλει. Στα υπερεαλίζοντα 
ποιήματα του Θανάση Ε. Μαρκόπουλου διακρί­
νουμε μιαν ονειρική, διάθεση που λειτουργεί 
σαν αντίβαρο στην ήδη συγκινησιακά φορτισμέ­
νη ποιητική ατμόσφαιρα. Αν και αρκετά συχνά, 
πολλά απ’ αυτά, μας μεταφέρουν την απογοήτευ­
ση που τον συνέχει, για τις ακρωτηριασμένες 
μνήμες και τα χαμένα του όνειρα.

Για την ίδια συλλογή “Το περίστροφο της σιω­
πής” 1996 η Δήμητρα Παυλάκου γράφει (Κυ­
ριακάτικη Αυγή 30.3.1997): Με τη νέα του συλ­
λογή ο ποιητής Θανάσης Ε. Μαρκόπουλος έρχε­
ται να υποδηλώσει μια σημαντική παρουσία απ’ 
αυτές που δεν έχουν προσμετρηθεί (στη γενιά 
του ’70) όπως έπρεπε. Μ ’ ένα λόγο ουσίας, 
έκτασης, έντασης. Περιπατητής του κόσμου τού­
του μετ’ αναφιλητών. Μ’ έναν πόνο εύγλωττο του 
σύγχρονου ανθρώπου που ψάχνεις πολύ στην 
αεροβόρα πολυλογία των δήθεν ποιητικών συλ­
λογών που κάνουν πάταγο να βρεις. Επιτέλους, 
να κι ένας ποιητής - γονυπετής. Κουραστήκαμε 
στους άλλα-λόγια- ναγαπιόμαστε. Παλεύει με τη 
μοναξιά και την έλλειψη μόνος του, με γυμνά 
μπράτσα. Δεν προσπαθεί να ξεγελάσει κανένα, 
φωνάζει όσο πρέπει για την ποίηση, λυπάται μ’ 
όλη τη δύναμη της ψυχής του, ταπεινώνεται: για 
να εξυψωθεί. Κάποτε βάζει τελεία και τίτλους. 
Εχει την κούραση του λειτουργού της μέσης 
εκπαίδευσης και τη θλίψη της υγιούς αντίδρα­
σης μπροστά στην αδηφάγο πραγματικότητα. 
Σωπαίνει, ψιθυρίζει, εκλιπαρεί, αποζητά τη δύ­
ναμη της γλώσσας και της λέξης. Κι όμως παρ’ 
όλες τις ταλαιπωρίες, ισορροπεί και δεν αφήνε­
ται στα “ματωμένα δάχτυλα της μοναξιάς” να 
τον αποτελειώσει. Η καθημερινότητα και η απο­
ρία της τον λυγίζουν, αλλά εκείνος την περιγρά­
φει και την αντιμάχεται. Οχι σαν κάποιους άλ­
λους που πλήττουν στη μεγαλοαστική τους άνοια 
και γράφουν. Ο Θανάσης Ε. Μαρκόπουλος στέ­
κει εν μέσω ευριυερειπείων και μισεκπαιδευτι- 
σμού και κάνει μάθημα. Ενας περήφανος πύρ-
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