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Ευχαριστίες

Εάν η συγγραφή ενός βιβλίου είναι μια δύσκολη και χρο­

νοβόρα υπόθεση, η εξεύρεση των αναγκαίων πόρων για την

έκδοσή του είναι ακόμα δυσκολότερη.

Από όσο γνωρίζω, υπάρχουν άνθρωποι, που κρατούν για

χρόνια στα συρτάρια τους έτοιμες εργασίες, διότι ακριβώς

τους λείπουν αυτοί οι πόροι.

Αντιθέτως, εγώ υπήρξα ιδιαίτερα τυχερός, διότι πολύ πριν

ακόμα φτάσω στον επίλογο, βρέθηκε ο πρόθυμος χρηματοδό­

της, που δεν είναι άλλος από το γνωστό συμπολίτη μας και

επιτυχημένο έμπορο ΠαύλοΑ. Βάφα.

Με συγκίνησε βαθύτατα η προθυμία του να καλύψει στο
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η γενικευμένη οικονομική δυσπραγία αποθαρρύνει, εάν δεν

ματαιώνει εντελώς, παρόμοιες ευγενικές χειρονομίες.

Αγαπητέ Παύλε, σ' ευχαριστώ.
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΟΥ ΒΕΡΟΙΑΣ, ΝΑΟΥΣΗΣ ΚΑΙ ΚΑΜΠΑΝΙΑΣ

ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΟΝΟΣ

Μιλώντας γιά Τ11ν Ιστορία άναφερόμαστε συνήθωτ; στά μεγάλα

γεγονότα πού καθόρισαν τήν πορεία καί τήν έξέλιξη τι;ς άνθρωπότητος

καί τών λαών της. Ή συγγραφή αύτή; τι;ς ίστορίας βασίζεται στίς γραπτές

πηγές καί μαρτυρία; καί παρότι θεωρείται ώς ι; κατ' έξοχήν Ιστορία ,

παραλείπε ι στοιχεία καί γεγονότα πού στό πέρασμα τών αίώνων

διαμόρφωσαν τούτ; άνθρώπους καί τίς κοινωνίες , διαμόρφωσαν κατ'

έπέκταση τούς λαούς καί τά έθνη , προσδιόρισαν τήν ίδιοπροσωπία του;

καί δημιούργησαν κατά συνέπεια τίι; προϋποθέσεκ; γιά τήν έξέλιξη τι;ς

ίστο ρίαο.

'Όσο καί έάν αύτά τά στοιχεία καί τά γεγονότα μένουν στό περιθώριο

τι;ς ίστορίας καί δέν καταγράφονται άπό κανένα Ιστορικό , είναι έξίσου

σημαντικά μέ τά μεγάλα καί σπουδαία γεγονότα της άνθρωπότητοο κα ί ι;

αγνόησή τους στερεί άπό τούς μεταγενεστέρου; ένα πολύτιμο κο μμάτι τι; ς

μικροιστορίας τών κοινωνιών καί τών ανθρώπων.
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Σέ αύτή τή μικροιστορία τιϊς Άλεξανδρε ίαc καί τού Ρουμλουκ ιοϋ έχει

άφιερώσει πολλές δεκαετία; τιϊς ζωιϊς το υ ό συμπολίτη; μας κύριοτ;

Γεώργιος Ντελιόπουλος γράφοντας καί καταγράφοντας πολλές κα ί

ποικίλει; λεπτομέρεια; καί πτυχές nϊς ζωιϊc καί τού πολιτισμού των

κατο ίκων τηι; καί πλουτίζονται; τή γνώση μας μέ τή δΙΚΙ1 του γνώση καί

μνήμη, Τό έργο του , έργο πολύτιμο γιά δλοικ; μας καί Ι διαίτερα γιά τίς

νεώτερα; γενιές , θησαυρίζεται σέ βιβλία καί ά ρθρα πού δημοσιεύθηκαν

κατά καιρού; σέ έφημερίδες καί περιοδικά τιϊς Άλεξανδ ρείας κα ί τιϊς

Βερο ίας.

κάποια άπό τά άρθρα αύτά πού άφοροϋν στά ξεχασμένα έπαγγέλματα

καί σέ Ιστο ρία; ανθρώπων τού Ρουμλουκιοϋ θέλησε νά τά συγκεντρώσει σ'

αύτόν τόν τόμο γιά νά είναι εύκολώτερα προσιτά σέ κάθε ένδιαφερόμενο.

Συγχαίροντάς τον γιά τήν πολυετή προσφορά του στήν Ιστορ ία τού

Ρουμλουκιοϋ καί γιά τόν νέο αύτό τόμο πού μας χαρίζει εύχόμαστε νά

μακροημερεύει καί νά πλουτίζει τή μνήμη μαι; μέ τίς « ξεχασμένεο. άλλά

άλησμόνητες Ιστορία; του.
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Αντί προλόγου

Ο Γιώργος Ντελιόπουλος είναι ένας

πολύ καλός μου φίλος . Τον εκτιμώ και

θαυμάζω το συγγραφικό του έργο.

Είχα τη χαρά να ε ίμαι παρών στην πα­

ρουσίαση του βιβλίου του, που έγινε το

Μάρτιο του 2014 στην κατάμεστη από κό­

σμο αίθουσα του Δημοτικού Συμβουλίου.

Με συγκίνησε η τιμή που του έγινε από το

Σεβασμιώτατο Μητροπολίτη κ.κ. Παντελε­

ήμονα. Του απένειμε το Χρυσό Μετάλλιο

Α' Τάξεως για την πολύχρονη προσφορά

του στον τόπο μας.

Εύχομαι στο φίλο μου Γιώργο να είναι

πάντα γερός σωματικά και πνευματικά, να συνεχίσει την προσπάθεια κα­

ταγραφής της τοπικής πολιτιστικής μας κληρονομιάς και τον βεβαιώνω ότι

θα βρίσκομαι πάντοτε στο πλευρό του.

Πριν τυπωθεί το βιβλίο αυτό , του οποίου με πολλή χαρά καλύπτω τη

δαπάνη έκδοσής του, μου έδωσε να διαβάσω μερικά χειρόγραφα. Στάθηκα

με ιδιαίτερη προσοχή στο πρώτο μέρος του βιβλίου, που αναφέρεται στα

παραδοσιακά επαγγέλματα. Δυο από αυτά μου είναι οικεία και μου θύμι­

σαν πολλά από τα πρώτα χρόνια της ζωής μου. Ξύπνησαν μέσα μου μνήμες

παιδικές, εφηβικές, εμπορικές . Τότε που σε ηλικία έντεκα - δώδεκα ετών

ξεκίνησα ως πραματευτής - γυρολόγος το εμπόριο, για να βοηθήσω τη φτω­

χή οικογένειά μου.

Ήμουν ένα προσφυγόπουλο από μάνα Πόντια και πατέρα Καραμαν­

λή . Ξεριζωμένοι από τις Πατρίδες τους, βρέθηκαν αρχικά στην Κόρινθο.

Εκε ί γεννήθηκα το 1934. Στη διάρκεια της Κατοχής μετοίκησαν στο Πλατύ

Ημαθίας, για να συναντήσουν συγγενικά τους πρόσωπα. Έτσι έγιναν δυο

φορές πρόσφυγες.

Από τη δουλειά μου ως πραματευτής έδινα όσα χρήματα κέρδιζα στους

γονε ίς μου για να χτίσουν το σπίτι μας στο Πλατύ.

Μερικά χρόνια αργότερα, όταν έγινα δεκαπέντε - δεκάξη χρονών, ανα­

βάθμισα την επιχείρησή μου . Άνοιξα Πρακτορε ίο εφημερίδων και βιβλίων,

με έδρα πάντοτε το Πλατύ . Είχα συνεργάτες τρία παιδιά, τα οποία πουλοϋ-
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σαν τις εφημερίδες στα γύρω χωριά και μοιραζόμασταν τα κέρδη. Από τη

δραστηριότητά μου αυτή συγκρατώ στη μνήμη μου ένα χαρακτηριστικό πε­

ρ ιστατικό. Το 1951 ο πρωθυπουργός Νικόλαος Πλαστήρας, επιστρέφοντας

από την Πτολεμαϊδα, όπου εγκαινίασε κάποιο έργο της ΔΕΗ, πέρασε με το

τρένο από το Πλατύ. Τότε εγώ έτρεξα και του πούλησα μια «Μακεδονία» !

Αυτές οι πρώτες εμπορικές δραστηριότητες μου άνοιξαν διάπλατα τα

μάτια, αλλά και το δρόμο , ώστε αγρότερα ν' ασχοληθώ με το γενικό εμπό­

ριο.

Το 1960, μετά τη στρατιωτική μου θητεία ξεκίνησα οργανωμένα πια τις

εμπορικές μου δραστηριότητες, έχοντας ως οδηγητή μου τις οικογενειακές

αρχές της τιμιότητας και της ειλικρίνειας, τις οποίες κράτησα σε όλη μου τη

ζωή και τις κληροδότησα στην κόρη μου Χριστίνα, μαζί με την επ ιχε ίρησή

μου, την αρχαιότερη στην πόλη της Αλεξάνδρειας .

Κλείνοντας το σύντομο αυτό οδοιπορικό της εμπορικής μου σταδιοδρο­

μίας, θέλω να εκφράσω μέσα από την καρδιά μου ένα μεγάλο ευχαρ ιστώ

προς τους συμπολίτες μου, αλλά και στην πελατεία από την ευρύτερη περι­

οχή του Ρουμλουκιού , γιατί πάνω από μισό αιώνα στήριξαν και στηρίζουν

την οικογενειακή μου επ ιχείρηση .

Ιούνιος 2015
Παύλος Α. Βάφας
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Εισαγωγή

Όσοι τυχόν διάβασαν το προηγούμενο βιβλίο μου με τίτλο, «Από τη ζωή

και τον πολιτισμό στο Ρουμλούκι», θα θυμούνται ασφαλώς, ότι ε ίχα συμπε­

ριλάβει, τοποθετημένα μάλιστα προς το τέλος του τόμου, μερικά χαρακτη­

ριστικά επαγγέλματα ή ζανάτια, όπως συνηθίζαμε να τα ονομάζουμε τότε.

Στο σημερινό μου έργο που αποτελεί, όπως είναι φυσικό, συνέχεια του

προηγούμενου ξεκινώ και πάλι με μερικά ξεχασμένα επαγγέλματα.

Δεν θα ισχυριστώ πως πρόκειται για καθαρά τοπικά, ρουμλουκιώτικα

επαγγέλματα. Κάθε άλλο. Υπήρχαν σε όλο τον ελληνικό , ακόμα και το βαλ­

καν ικό χώρο . Οι λόγοι που τα μνημονεύω είναι άλλοι.

Πρώτα - πρώτα και θα έλεγα κυρίως, γ ια να τα σώσω από τον αφανισμό .

Η πρόοδος ή «πρόοδος» γ ια πολλούς, μετά τα μέσα του περασμένου αιώνα

τα αχρήστεψε , τουλάσχιστον τα περισσότερα. Έτσι όμως εγκαταλειμμένα

και παραμερισμένα δεν μπορούσαν να περιμένουν τϊποτ' άλλο από τη λη­

σμονιά, η οποία οδηγεί στον τελειωτικό θάνατο .

:'0δεύτερος λόγος, που μου υπαγόρεψε την ανάγκη να τους δώσω μια

θέση σε κάποιο έντυπο, είναι το γεγονός ότι το καθένα από αυτά το άσκη­

σαν, κατά την τελευταία περίοδο, κάποιοι συγκεκριμένοι συμπολίτες μας,

σε ορισμένο χώρο, σε μαγαζί, σε εργαστήρι, σε αυλή, και το καθένα τους

παραμένει καταγραμμένο στις μνήμες των ηλικ ιωμένων, καλύτερα να πω

πια των υπερήλικων Γιδιωτών και των δυο φύλων και η αναφορά στα πρό­

σωπα εκε ίνα, όπως και στα ζανάτια που ασκούσαν αποτελεί μια γλυκιά

ανάμνηση .

Ν ' αναφέρω κι έναν τρίτο λόγο που με παρακίνησε να τα νεκραναστή­

σω .

Όλα αυτά, τεχνίτες και τέχνες αποτέλεσαν ένα συστατικό του πολιτιστι­

κού μας παρελθόντος. Κάποτε αποτελούσαν αναγκαιότητα, συντελούσαν

στην επιβ ίωση των ανθρώπων ή στη βελτίωση της ζωής τους.

Έτσι, το έν ιωθα σαν χρέος. Μια φωνή μέσα από τη συνείδησή μου με

καλούσε να επ ιστρατέψω τις λίγες δυνάμεις μου, για να δώσω σε επαγγελ­

ματίες και επαγγέλματα, μια θέση μέσα στα γραπτά μου .

Αυτό είναι το πρώτο μέρος του βιβλίου . Απευθύνεται όχι μόνο σ' εκεί­

νους που πρόλαβαν να τα γνωρίσουν, να τα ασκήσουν κι ενδεχομένως να

δεχτούν τις υπηρεσίες τους. Προκαλεί και όλους τους άλλους, όσους είδαν
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το φως αργότερα, όσους στάθηκαν τυχεροί και δε γνώρισαν τα δεινά των

δυο απαϊσιων πολέμων. Τους καλε ί να σκύψουν με ενδιαφέρον και να

πληροφορηθούν όσα αποτελούσαν τη βάση της ζωής των αμέσως προηγού­

μενων από αυτούς γενεών.

Στα σχολεία μαθαίνουμε από πολύ νωρίς την ιστορία του λαού μας, αλλά

και των άλλων λαών, από τότε που υπάρχουν. Μαθαίνουμε ακόμα και τη

μυθολογία τους, η οποία αποτελεί, τις περισσότερες φορές, το γόνιμο χώμα

μέσα στο οποίο ζεστάθηκαν οι ρίζες της αληθινής ιστορίας. Δίπλα όμως σ'

εκείνη, που θα την ονομάζαμε μεγάλη ιστορία, υπάρχει και η άλλη, η μικρή ,

η τοπική , που ακόμα ακουμπάει στο σήμερα.

Έχουμε χρέος να τη μαθαίνουμε κι αυτή . Να την αναζητούμε στις προ­

φορικές αφηγήσεις των ηλικιωμένων, στις επισκέψεις χώρων, όπου και όταν

εκτίθενται υλικά απομεινάρια περασμένων χρόνων και βέβαια σε γραπτά

κείμενα, όσων είχαν το κουράγιο να καταπιαστούν με αυτό το δύσκολο από

πολλές απόψεις έργο.

Εδώ θα σταθώ για να πω ότι, δόξα τω θεώ, στην Πόλη μας τα τελευταία

χρόνια είναι αρκετοί οι πνευματικοί εργάτες, που ο καθένας με τις επιλο­

γές και τις δυνάμεις του, φροντίζει να φωτίζει πλευρές του πολύ παλιού ως

του αρκετά πρόσφατου παρελθόντος της.

Και έρχομαι στο δεύτερο μέρος του τίτλου του βιβλίου , στις «Άλλες Ιστο­

ρίες». Εδώ η λέξη ιστορία μπορεί να αντικατασταθεί άνετα από τις λέξεις

μνήμες, αναμνήσεις, προσωπικά μαθήματα και παθήματα αυτού που υπο­

γράφει το βιβλίο.

Ο θεός μου χάρισε βίο μακρύ. Μου έδωσε την ευκαιρία να γνωρίσω

εποχές, που μοιάζουν πολύ περισσότερο με τον κόσμο του δέκατου ένα­

του, δέκατου όγδου κι αμόμα παλιότερου αιώνα, παρά με το σημερινό. Να

περάσω ανυπόδητος, σαν άλλος πυροβάτης, μέσα από τα αποκαϊδια ενός

παγκόσμιου κι ενός αδερφοκτόνου πολέμου .

Να βγω ύστερα στο στίβο της ζωής άοπλος, χωρίς εφόδ ια, πέρα από τη

δίψα του κάθε νέου να δημιουργήσει, να προκόψει με κάθε θυσία.

Μέσα στις «Άλλες Ιστορίες» εντάσσω και τα λυπητερά περιστατικά της

οικονομικής κατάρρευσης κάποιων οικογενειών, που εκείνες μεν είχαν

σχέση με τη γενέτειρά μου, εγώ δε με τις ίδιες.

Το σύνολο των κειμένων του βιβλίου αυτού δημοσιεύτηκαν σε εφημε­

ρίδες της Πόλης μας ή σε εφημερίδες και περιοδικά της Βέροιας. Κάποια

μάλιστα δημοσιεύτηκαν και στις δυο πόλεις. Η δημοσίευση κράτησε χρό­

νια. Κάποια μάλιστα από τα φιλόξενα εκείνα φύλλα δεν κυκλοφορούν πια.
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Αποσύρθηκαν για πάντα, μαζί με τους εκδότες τους .

Η ιδιαιτερότητα αυτή έχε ι σαν συνέπεια να συναντήσει ο αναγνώστης

κάποιες επαναλήψεις και επικαλύψεις. Ας τις προσπεράσει. Δεν θέλησα

να τις αφαιρέσω. Μου φαινόταν πως θα διατάρασσα την όποια δομή των

γραπτών μου.

Οι ιστορίες αυτές πήγασαν όλες από το μνημονικό απόθεμα των παιδι­

κών και νεανικών μου χρόνων. Δεν υποστηρίχτηκαν από σημειώσεις και

ημερολόγια. Ούτε από έρευνες σε αρχεία ιστορικών πηγών . Παραδόθηκαν

στον εκδότη μόνο ύστερα από μια γλωσσική επεξεργασία από ανθρώπους

πιο γραμματιζούμενους από μένα. Σαν περιεχόμενο, παραμένουν απείρα­

χτες .

Σας τις παραδίνω, γνωρίζοντας πως είναι η τελευταία μου προσπάθεια.

Όπως λένε τα βιβλία, είναι το «κύκνε ιον άσμα» μου.

Μάιος 2015
Γιώργος Ντελιόπουλος
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ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ

Ο Γελαδάρης

Νησέλι : Η αγγέλη του χωριού και ο γελαδάρης με τα δυό παιδιά του

στις ώρες του σταλού, στο ποτάμι .

Πρ ιν γίνει ο αναδασμός και τα αρδευτικά έργα, στον κάμπο του Ρουμ­

λουκιού ο ι κάτοικο ι διατηρούσαν ζώα πολλά, όπως πρόβατα, γελάδια, άλο­

γα, κυρίως όμως βουβάλια. Όλα σχεδόν τα νοικοκυριά είχαν ζώα τα οποία

δεν ζεύονταν στο ζυγό, αλλά τα είχαν για αναπαραγωγή.

Αυτά τα ζώα τα έστελναν, συνήθωξ, στην αγέλη του χωριού. Το κάθε

χωριό είχε τον αγελαδάρη ή γελαδάρη , όπως τον έλεγαν στην εντόπια δι­

άλεκτο, ο οποίος συγκέντρωνε όλα τα ζώα του χωριού και τα έβοσκε . Οι

γελαδάρηδες ήταν άτομα που δεν είχαν δικό τους βγιο, ούτε χωράφια και

άλλες γεωργικές δραστηριότητες . Σε πολλά χωριά αυτό το έκαναν οι τουρ-
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κόγυφτοι . Πολλές φορές υπήρχαν δύο αγέλες στο χωρ ιό . Η διάρκεια φύλα­

ξης ήταν εξάμηνη , από του Αγίου Γεωργίου, έως του Αγίου Δημητρίου και

το αντίθετο .

Τη συμφωνία την έκαναν λίγες μέρες πριν τελειώσει το εξάμηνο. Η

αμοιβή γ ινόταν με γέννημα, στάρι 11 καλαμπόκ ι , και με το κεφάλι , δηλαδή

ένα άλφα ποσό για κάθ ε ζώο.

Ο γελαδάρης έβγαινε πολύ πρωί στη γελαδαρ ιά, και περίμενε να του

φέρουν τα ζώα. Γνώριζε ποιος δεν τα έφερνε, και πολλές φορές καθυστε ­

ρούσε για να έρθουν ακόμα όσο ι άργησαν.

Το βράδυ λίγο πριν βασιλέψε ι ο ηλω; τα «χτυπούσε», τα επέστρεφε δη­

λαδή στο χωρ ιό . Τα ζώα ήταν μαθη μένα, και το καθένα έπαιρνε το δρόμο

του. Όλοι ο ι δρόμοι γέμιζαν με ζώα. Μόνο τα πρωτάρικα μπερδευόταν, γι'

αυτό τις πρώτες μέρες ένας από την ο ικογένε ια έπρεπε να βγει για να τα

υποδεχτεί, ώσπου να τους γ ίνε ι συνήθε ια .

Τους καλοκαιριν ούς μήν ες, το μεσημ έρι τα πήγαιναν για δυο τρεις ώρες

στο σταλό γ ια ανάπαυση . Στα χωριά, όπως η γενέτε ιρα μου , το Κεφαλοχώ­

ρ ι , που ήταν κοντά στο ποτάμ ι, τα πήγαιναν εκ εί, γ ιατί υπήρχε περισσότερη

δροσιά . Συναντο ύσαν όμως ένα πρόβλημα με τα βουβάλ ια , που ήταν και τα

περισσότερα στις αγέλες . Καθώς ήταν παχύδερμα , ε ίχαν περισσότ ερη ανά­

γκη για νερό από τα άλλα ζώα. Γι ' αυτό πολλές φορές έμπαιναν στα βαθιά

και δεν ήθελαν να βγουν ακόμα και όταν η αγέλη είχε ξεσταλίσε ι .

Ο γελαδάρης ε ίχε υποχρέω ση να παρακολουθε ί τι ς ετοιμόγεννες βου­

βάλες 11 αγελά δες. Αν τύχαινε να γεννηθεί μοσχάρι στην αγέλη, δικαιού­

νταν να ζητήσει μπαχτσίσι από τον νοικοκύρη . Υποχρέωση είχε ακόμα να

γνωρίζε ι ποιο ζώο ζευγαρώνονταν, και ποιο «έσερνε». Αν υπήρχε μπικάδι

(αρσενικό) καλώς, αν όχι, έπρεπε να ε ιδοπο ιήσε ι τον ιδιοκτήτη του ζώου

για να το πάε ι σε ζευγάρωμα .

) Εννοείται, πως όποιος ε ίχε τη δυνατότητα, παρά το γεγονός ότι ε ίχε δη­

λωμένα τα ζώα του στην αγέλη , να τα β?σκει μόνος , κυρίως κάποιο από

τα παιδιά του, το έκαμνε. Στην περίπτωση αυτή σχηματιζόταν το λεγόμενο

κ~υτσoυμπλoύκι (= κουτσό + μπουλούκι, μικρή ομάδα, αγέλη ζώων) και

τα ζώα εϊχαν καλύτερη περ ιποίηση. Η μεγάλη αγέλη ήταν δυσκίνητη , δεν

μπορούσε να πάει όπου νάναι και περιοριζόταν μόνο σε ανο ιχτούς χώρους,

χωρίς πολλά σπαρτά γύρω, ώστε να αποφεύγονται ο ι ζημιές.

Οι αγέλες σταμάτησαν να υπάρχουν μετά τον αναδασμό, όταν τα βοσκο­

τόπια έγ ιναν καλλιεογήσιμη γη .
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Ο Παραγιός

Στις μέρες μας τα παιδιά πάνε να γίνουν εϊδο; υπό εξαφάνιση. Υπάρ­

χουν χωριά ημιορεινά και κυρίως ορε ινά, αλλά και καμπίσια, στα οποία

πέρασαν χρόνια τώρα, που δεν ακούστηκε κλάμα νεογέννητου παιδιού. Οι

παππούδες τα Χριστούγεννα δεν αγοράζουν καλούδ ια για τα παιδάκια που

θα έρχονταν πριν ακόμα χαράξει να τους τραγουδήσουν τα Κάλαντα. Τα

σχολε ία έκλε ισαν και τα διδακτήριο μετατράπηκαν σε αίθουσες τελετών,

σε χώρους μνημοσύνων. Οι παπάδες ξέχασαν πώς στεφανωνουν και πώς

βαφτίζουν . Μόνο τη νεκρώσιμη ακολουθία την έμαθαν απ' όξω και ανακα­

τωτά. Κατάσταση τραγική. Κατά μέσο όρο τρεις πε θαίνουν, δυο γεννιού­

νται . Έτσι η Πολιτε ία, παρακινημένη και από τις λεγόμενες διεθνείς συμ­

βάσε ι ς, υποχρεώθηκε να κηρύξε ι το παιδί προστατευόμενο ε ίδος. Άρχισε

να παίρνει μέτρα, με τα οποία ελπίζε ι ότι θα σταματήσει τον κατήφορο,

θα παρακινήσει τα νέα ζευγάρια να κάνουν περισσότερα παιδιά. Ψήφισε

νόμους ευεργετικούς για τι; πολύτεκνε; ο ικογένε ιες. Μέτρα πήρε γ ια να

προστατέψε ι και τα ήδη γεννημένα. Καθιέρωσε τους εμβολιασμοϋξ, ίδρυ­

σε βρεφονηπ ιακούς σταθμούς, επέβαλε την υποχρεωτική εκπαίδευση, την

απαγόρευση εργασίας, την οινοποσία ως μια ηλικία. Και το αποτέλεσμα; Ο

θεός να βάλε ι το χέρι του ...
Ήταν όμως πάντοτε έτσι τα πράγματα; Κάθε άλλο . Αν ρωτήσεις έναν

ηλικ ιωμένο από τα γύρω χωριά θα σου πει πω; στο σχολείο με τη χορταρια­

σμένη σήμερα αυλή , με τα σπασμένα τζάμια και τη μισογκρεμισμένη σκε­

πή , τι ς δεκαετίες του σαράντα και του πενήντα, αλλά και του εξlΊντα ακόμα

φοιτούσαν δεκάδες μαθητές, οι δρόμο ι του χωριού τις ελεύθερες ώρες ήταν

γεμάτοι από το παιδομάνι και ο ι πολύτεκνες ο ικογένε ιες, με παιδιά πάνω

από πέντε η καθεμ ιά, ξεπερνούσαν το πενήντα τοις εκατό .

Πολλά παιδιά όμως σημαίνε ι και πολλά στόματα για θρέψιμο, ποδαρά­

κια για παπούτσωμα και κορμιά για ντύσιμο . Το να περιμένει ο πατέρας

να ολοκληρώσε ι ο γιος την πρωτοβάθμια εκπαίδευση και ύστερα να τον

βγάλε ι στη δουλε ιά, ήταν πολυτέλεια ασυγχώρητη . Η βοσκή των ζώων, ο ι

βοηθητικές δουλε ιές στα χωράφια, γ ια τα αγόρια, η συμμετοχή της κόρης

στο μεγάλωμα των μικρότερων αδερφών της, στη λάτρα του σπιτιού, αποτε­

λούσαν πράγματα αυτονόητα. Για το σκολε ιό αρκούσαν οι μια- δυο πρώτες

τάξε ις , άντε ακόμα καμιά παραπάνω για τα αγόρια, να μάθουν λίγο-λίγο

να συλλαβίζουν και να γράφουν κανένα γράμμα, όταν θα είναι στρατιώτες.

19



Και καλά να το έστελνε μόνο στα σπιτικά ζώα, να το έπαιρνε το δεκάχρονο

αγοράκι στα οικογενειακά χωράφια. Δυστυχώς, υπήρχαν και χε ιρότερα.

Συνηθίζονταν πάρα πολύ να «στ'χούν», να στιχούν, να δίνουν τα παιδιά

τους με αντάλλαγμα κάποιες δεκάδες οκάδες σταριού ή μερικές εκατοντά­

δες δραχμές σε κάποιον άλλο νοικοκύρη . Τα έκαμναν τα παιδάκια «χουσμι­

κιάρ'δ ις», χουσμικιάρηδες, ένα είδος σκλάβου . Το μόνο που έλε ιπε ήταν η

ισοβιότητα . Η θητε ία ήταν εξάμηνη. Άρχιζε από τις 23 Απριλίου, ημέρα του

αγίου Γεωργίου και διαρκούσε ως τις 25 Οκτωβρίου . Ανήμερα της γιορτής

του Μυροβλύτη είτε ανανεωνόταν η θητεία είτε το παιδί-σκλάβος άλλαζε

αφεντικό. Κατά κανόνα προκαθορίζονταν αν η θέση του θα ήταν « στο ζευ­

γάρι» , δηλαδή στις καθαρά γεωργικές δουλειές ή στα κοπάδια μικρών και

μεγάλων ζώων. Στην πρώτη περίπτωση ο λουφές, ο μισθός δηλαδή ήταν

κάπως μεγαλύτερος. Εκε ίνο για το οποίο δεν γ ινόταν λόγος κανένας ήταν

η μεταχείρ ιση που θα είχε το μικρό σκλαβόπουλο. Ως παραγιός είχε μόνο

υποχρεώσεις. Ήταν στη διάθεση του εργοδότη του όχι μόνο όλη την ημέρα

μα και όλο το ε ικοσιτετράωρο . Ούτε η τρυφερή του ηλικία, ούτε η σωμα­

τική κούραση, που έφτανε ως την εξάντληση, ούτε ο ι καιρικές συνθήκες

αποτελούσαν λόγο γ ια μια πιο ανθρώπινη μεταχείριση . Και να ήταν μόνο

η δουλειά! Πολλές φορές το δύστυχο το πλάσμα ερχόταν αντιμέτωπο με

τη βάναυση μεταχείριση , με ποινές διάφορες και φυσικά με ξυλοδαρμούς.

Πού να πάε ι όμως να κάμει τα παράπονά του , από πού να γυρέψε ι στήριξη ;

Ο πατέρας είχε πάρει προκαταβολικά την εξαμηνιαία αμοιβή του γιου του

και του ήταν αδύνατο να την επιστρέψει , όπως όφειλε να κάνει αν το παιδί

έφευγε από τη δουλειά . Έπρεπε λοιπόν να τα κάνει όλα «παμπούλι», να τα

υποστεί αδιαμαρτύρητα.

Παραγιοί υπήρχαν και σε άλλα επαγγέλματα, στο σιδερά, στον κα­

ροποιό, στο ράφτη . Πολύ συχνά και εκείνα τα παιδιά αντιμετώπιζαν τη

σκληρότητα του μάστορα. Ίσως ο παραγιός του σιδερά να ε ίχε δοκιμάσει

αρκετές φορές το βάρος του σφυριού στα πόδ ια του . Εκεί όμως το νεαρό

πλάσμα πήγαινε ως μαθητευόμενος . Ε ίχε την ελπίδα πως κάπο ια στιγμή ,

μέσα σε ένα, δυο χρόνια θα προβιβαστε ί, θα γίνε ι κάλφας, αργότερα μά­

στορας. Η θέση του μέσα στο εργαστήριο δεν ε ίχε σαν μοναδική αποστολή

να κερδ ίσει κάποια χρήματα, σε αντίθεση με το χουσμεκιάρη , ο οποίος δεν

είχε τίποτα να μάθει . Το μόνο που περίμενε ήταν να πάθει .

Ευτυχώς, από τα χωριά μας έλε ιπε η συνήθεια να στέλνουν τα κορίτσια

ως υπηρέτριες στα γειτον ικά αστικά κέντρα. Το φαινόμενο παρατηρήθηκε

μόνο μετά τον πόλεμο, αλλά σε λίγες περιπτώσεις. Δεν ξέρω αν οφείλεται

σε έλλε ιψη ζήτησης ή σε άρνηση της ρουμλουκιώτικης οικογένε ιας να βγά­

λει την κορασιά από το σπίτι και να τη στείλει σε ξένα χέρια.
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Ο μπάιος

Ο γυρολόγος - πραματευτής.

Είναι γνωστό και το έχω τονίσει πολλές φορές ότι το ρουμλουκιώτικο

νοικοκυριό παρουσίαζε μιαν αυτάρκεια αγαθών σε όλους τους τομε ίς , στη

διατροφή, στο ντύσιμο, στην υπόδηση , Τα πράγματα που αγόραζε ήταν με­

τρημένα και αυτό όχι μόνο γιατί δε χρειαζόταν περισσότερα, αλλά και γιατί

δεν ε ίχε την οικονομ ική δυνατότητα. Μάζευε τις σοδειές του, συντηρούσε

κοπάδια από μικρά και μεγάλα ζώα, από πουλερικά διάφορα, μα αγορο­

πωλησίες δεν έκαμνε , στη τσέπη του δεν έφτανε ποτέ περίσσιο ρευστό χρή­

μα. Ακόμα και αυτόν τον μπακάλη , από όπου προμηθευόταν βασικά είδη ,

όπως το άλας, το λάδ ι , τις ελιές , τη ζάχαρη και τον καφέ, τον πλήρωνε από

χρόνο σε χρόνο με είδος, με γεωργ ικά προϊόντα. Γεωργικά προϊόντα, που

κατά βάση ήταν δύο : Το σιτάρ ι και το καλαμπόκι . Καλοκαιρινό το πρώτο,

φθ ινοπωρινό και χειμωνιάτικο το άλλο. Οι πιο πολλές όμως εκκρεμότη­

τες ταχτοποιούνταν μετά τον αλωνισμό . Ο καλοπληρωτής νοικοκύρης, όταν

έβαζε το ευλογημένο γέννημα στα σακιά, έκαμνε το λογαριασμό του . Τόσο

γ ια το ψωμί της χρονιάς, τόσο γ ια σπόρο, τόσο για εξόφληση χρεών. Αν ο

λογαρ ιασμός δεν έβγαινε , γ ιατί η χρονιά δεν ήταν ευνοϊκή και η παραγωγή

δεν είχε πάει καλά, μείωνε το πρώτο μερίδιο . Δεν ήταν λίγες οι περιπτώ­

σε ις, που τα νοικοκυριά από τα Χριστούγεννα και μετά ξεχνούσαν το κα­

θάριο, το σιταρένιο ψωμί και βολεύονταν με το καλαμποκίσιο . Όλα κι όλα.

Τα χρέη έπρεπε να πληρωθούν. Το μέτωπο του νοικοκύρη να είναι καθαρό.

Κάτι λίγο πρόσφεραν στον ο ικογενειακό κορβανά τίποτα φασόλια, σουσά-
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μι, παλιότερα το κεχρί. Ψιλά πράγματα, μια ανάσα για κάτι έκτακτο .

Υπολογίσιμο ήταν το καλαμπόκι. Από αυτό όμως δικαιούνταν όχι μόνο

οι κύριο ι του νοικοκυριού , μα και οι βοηθοί τους, οι συνεργάτες, τα ζώα

του σπιτιού. Έρχονταν χειμώνας και όλα προσδοκούσαν ό,τι τους αναλο­

γε ί: Τα πουλερικά, το θρεφτό (= το γουρούνι) , τα πρόβατα, όσα από τα

μεγάλα- βόδια, βουβάλια- έμπαιναν στο ζευγάρ ι ή γαλατεύονταν. Σπυρί

ή γιαρμάς, αλεσμένο δηλαδή σε χοντρό αλεύρι, προσφέρονταν σε μερίδες

καλά υπολογισμένες, ώστε να φτάσει για όλους, δίποδους και τετράποδους.

Αυτό που οι νότιοι ονομάζουν μπομπότα, εννοώντας το καλαμποκίσιο ψωμί

και που το έφαγαν στην Κατοχή , όταν το έβρισκαν, σαν παντεσπάνι , ε με ίς

το ε ίχαμε εδώ μόνιμα. Πλημμύρες, αναβροχιές, ζεστός λίβας, δυνατές μπό­

ρες έκαμναν το καθένα τη ζημιά του στα σιτάρια και στα άλλα δημητριακά,

οπότε όλος ο προϋπολογισμός πήγαινε περίπατο. Έρχονταν χρονιές που

στο αλώνι είτε με τη ντοκάνη πιο παλιά είτε με την πατόζα και την κομπίνα

αργότερα, ήταν περισσότερο το άχυρο και λιγότερος ο καρπός. Χώρια που

ως το 1912 τη μισή εσοδεία την έπαιρνε ο τοπικός μπέης .

Και όμως, η προσφυγή τελικά στην αγορά ήταν αναγκαία, πέραν των

βασικών που προαναφέραμε. Κυρίως αυτό γινόταν για να καλυφτούν μι­

κροανάγκες που είχαν να κάνουν με τα προικιά των κοριτσιών, που δόξα

τω θεώ, δεν έλε ιπαν από κανένα σπίτι . Μόνο που γι ' αυτό δεν ήταν ανάγκη

να τρέξουν στη μακρινή Βέροια, ακόμα και στον πιο κοντινό Γιδά. Ο έμπο­

ρος ερχόταν στην αυλή τους. Ήταν ο περίφημος μπάιος . Έφτανε στο χωριό

με διάφορα μεταφορικά μέσα: Με τα ποδαράκια του, κρατώντας στα χέρια

δυο καλάθια, με το γα"ίδαράκο , φορτωμένο από τα αυτιά ως την ουρά και

ο πιο πλούσιος με το αλογόκαρο , πάντα σκεπασμένο με τέντα σε καμπύλο

σχήμα. Για κάποιο λόγο που δεν μου ε ίναι εύκολο να τον εξηγήσω, τους

αποκαλούσαν και μαυραγορίτες. Δεν θυμούμαι να είχαν κοινά σημεία με

τους ομώνυμους παλιανθρώπους των μεγαλουπόλεων, που έπ ιναν το αίμα

του πεινασμένου κοσμάκι για ένα κομμάτι ψωμί.

Ένα κουδούνι και συνηθέστερα η χαρακτηριστική φωνή του , προειδο­

ποιούσε το γυναικόκοσμο ότι κατέφτασε. Ποιο ήταν το περιεχόμενο της

πραμάτειας του ; Πριν το περιγράψουμε ας αναφέρουμε τα χαρακτηριστικά

του : Πλούσιο σε ποικιλία, αλλά φτωχό σε ποσότητα, ιδια ίτερα, όταν έπρεπε

να χωρέσουν όλα μέσα σε δυο πλεκτά καλαμένια καλάθ ια- οπότε ο έμπο­

ρος ονομαζόταν καλαθάρος. Επειδή , όπως ε ίπαμε, η πελατεία τους απο­

τελούνταν, κατά κύριο λόγο, από κορίτσια τα οποία ετο ίμαζαν τα προικιά

τους, τα ε ίδη που ε ίχαν πέραση ήταν βελόνες απλές και ραπτομηχανής, κου­

μποβέλονα, βελονάκια και τσιγκιλάκια (ειδικές βελόνες για τις δαντέλες) ,

κλούτσες (= βελόνες μεγάλες για χοντρά πλεκτά) , τεριπλίκια (ειδικά νήμα-
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τα καλΙ1 ς ποιότητας γ ια γαρνιτούρες σε υφαντά και πλεκτά), νήματα διάφο­

ρα, καρούλια, κουβαρίστρες, καρφίτσες, κουμπιά και κόπιτσες, γαϊτάνια,

ψαλίδια . Από τον κατάλογο δεν έλειπαν ακόμα είδη καλλωπισμού. Τίποτα

πούδρες, κρέμες προσώπου , κοκκινάδια γ ια τα μάγουλα και τα χε ίλια, κα­

νένα μοσχοσάπουνο για τις καλές ώρες, χτένες και χτενάκια στολισμού,

τσουράκια (= σκουλαρίκια) και μπιλτζίκια (= βραχιόλια) . Ακόμα και κα­

νένα αραχνοϋφαντο γυναικείο εσώρουχο, κρυμμένο και καταχωνιασμένο

στα απόκρυφα του «καταστήματο;», για να δοθεί με τον πιο συνωμοτικό

τρόπο. Φυσικά όταν ο μπάιο; διέθετε όχημα τότε τα είδη του ήταν περισσό­

τερα. Μπορούσε να διαθέτε ι και κάποια τόπια υφάσματος, μεταλλικά κου­

τάκια με μπογ ιές και την ανάλογη ζυγαρ ιά ακριβε ίας, που όλο βαριά-βαριά

ζύγιζε και όλο η ποσότητα ήταν λιγότερη , άλλα είδη νοικοκυριού , τσίγκινα

και ε μαγιέ πιάτα, πήλινα είδη , στάμνες και λοιπά. Πάντως στην περίπτωση

που κυριαρχούσαν τα υφάσματα, ο μπάιο; βαφτίζονταν σε μΠασματζή.

Οι συναλλαγές με τους εμπόρους αυτούς σπάνια γ ινόταν με χρήματα.

Το συνηθέστερο νόμισμα ήταν οι σπιτικές κότες, τα αυγά τους και αν τα

ποσά ήταν κάπως μεγαλύτερα, γεννήματα, σιτάρ ι , καλαμπόκι, φασόλια. Το

τι γ ινόταν σε αυτές τις περιπτώσε ις με το ζύγισμα, ήταν άλλο πράγμα. Οι

καημένες ο ι γυναίκες καταλάβαιναν ότι τις κλέβουν, δεν τολμούσαν όμως

να το εκμυστηρευτούν στους άντρες τους , γ ιατί στην καλύτερη περίπτωση

θα τις απαγόρευαν στο μέλλον κάθε είδους συναλλαγή . Έτσι κατάπιναν

την απάτη σιγομουρμουρίζοντας γ ια παρηγοριά την παροιμιώδη κατάρα :

«Μ ' έφαγ ις, σ' έφαγα, χαράμ' να σι γεν'» Δεν έλειπαν και τα βερεσέδια.

Τότε βέβαια ο ι τιμές χτυπούσαν στο κόκκινο .

Παρόλα αυτά, η κατηγορία αυτών των μικροεμπόρων ήταν συμπαθητι­

κή . Οι πρώτο ι μάλιστα, ο ι «καλαθάοοι» , έμεναν τις νύχτες σε κάποιο σπί­

τι. γιατί αυτοί έρχονταν με το τρένο από τη Θεσσαλονίκη . Ήξεραν όλους

τους χωριανού; κάθε ηλικίας με το μικρό τους όνομα και μόλις έμπαιναν

στην αυλή , ε ίχαν για τον καθένα και κάποιο μικροπείραγμα. Πάντως εγώ

που τους έζησα, ποτέ δεν μου λύθηκε η απορία, πώς μπορούσαν αυτοί ο ι

άνθρωπο ι να σηκώνουν τόσο βάρος, που όσο περνούσε η μέρα γ ινόταν πε­

ρισσότερο, αφού σ' εκε ίνο που υπήρχε έμπαινε και των πουλερικών, που

τα κρεμούσαν με ένα σκοινί έξω από το καλάθ ι και έτσι κρεμασμένα τα

κουβαλούσαν, ώσπου να ολοκληρώσουν το γύρο του χωριού.

Αραίωσαν τις εμφανίσεις τους και τελικά αποσύρθηκαν εντελώς ο ι μπα­

"ίάδες, όταν άρχισε να ανεβαίνε ι κάπως το βιοτικό επίπεδο σfα καμποχώ­

ρια, μπήκαν τα λεωφορεία, το τρένο έκαμνε συχνότερες στάσεις και η επα­

φή με την αναδυόμενη αγορά του Γιδά, κυρίως, άρχισε να πυκνώνε ι.
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Ο αγωγιάτης ή κιρατζής

Τα παλιά χρόνια που δεν υπήρχαν τα μηχανοκίνητα μεταφορικά μέσα,

όπως το τρένο, το αυτοκίνητο, όλα τα εμπορεύματα μετακινούνταν με ζώα,

άλογα, μουλάρια, στα οποία φόρτωναν μεγάλα φορτία για το εξωτερικό.

Οι άνθρωποι αυτο ί γνώριζαν όλες τις αγορές των Βαλκανίων και της Ευ­

ρώπης . Καμιά φορά έφταναν ως τα βάθη της Μ. Ασίας, ταξιδεύοντας μέρες

και νύχτες, με αμέτρητους κινδύνους από ληστές κα πειρατές. Τα ζώα ήταν

άλογα, μουλάρ ια συνηθισμένα σε δύσβατους δρόμους και μονοπάτια.

Τα άτομα που συνόδευαν τα καραβάνια ήταν και αυτοί σκληραγωγημέ­

νοι . Πολλές φορές έτρωγαν και κοιμόταν πάνω στα φορτία των ζώων, ενώ

εκείνα προχωρούσαν. Οι αγωγιάτες ήταν τίμιοι , δοκιμασμένοι, γι' αυτό ο ι

Έλληνες έμπορο ι αλλά και οι ξένοι τους εμπιστεύονταν τα εμπορεύματά

τους, που πολλές φορές ήταν θησαυροί.

Σε κάθε καραβάνι υπήρχε ο οδηγός, αυτός είχε το γενικό πρόσταγμα,

ήταν ο αρχικιρατζής.

Στο δρόμο τραγουδούσαν τραγούδια της λευτεριάς του τόπου , της ξενι­

τιάς.

Από τις αρχές όμως του περασμένου αιώνα, που η χώρα μας συνδέθηκε

με την Ευρώπη και την Ανατολή με τις σιδηροδρομικές γραμμές και άλλα

μηχανοκίνητα μεταφορικά μέσα, άρχισε η παρακμή, και σύντομα τα κα­

ραβάνια μειώθηκαν, περιορίζοντας τις μεταφορές μόνο σε τόπους, όπου

δεν υπήρχαν μεταφορικά μέσα. Βέβαια, ποτέ δεν χάθηκε αυτό το επάγγελ­

μα του αγωγιάτη του αλόγου και του μουλαριού . Σήμερα έχουν ακόμα την

πρώτη θέση μέσα στα πυκνά δάση για την μεταφορά ξυλείας, καυσόξυλων

και εμπορικής ξυλε ίας . Σε πολλά ορε ινά χωριά, τα άλογα, τα μουλάρια, τα

γαϊδούρ ια και σήμερα ε ίναι αχώριστο ι σύντροφοι του ανθρώπου .
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Στον τόπο μας λένε πως αν

ακούσεις το ντέφι του αρκουδιάρη

στο γείτονά σου, περίμενε να έρθει

και στο σπίτι σου.

Οαρκουδάρος

Μέσα στα αμέτρητα επαγγέλματα που

έχω καταγράψει, είναι και το επάγγελμα

του αρκουδιάρη , του αρκουδάρου στη

ντοπιολαλιά. Όπως πολλά άλλα επαγγέλ­

ματα έτσι και του αρκουδιάρη ήταν γνω­

στό σε αρκετές βαλκανικές χώρες από τα

χρόνια της τουρκοκρατίας και διατηρή­

θηκε ως το 1992, όταν στην χώρα μας εμ­

φανίστηκε η οργάνωση 'ΆΡΚΤΟΥΡΟΣ" .

Πρόκειται για μια αστική , μη κερδοσκοπι­

κή οργάνωση, από ιδιώτες, που στην αρχή

χρε ιάστηκε να βάλουν βαθιά το χέρι στην

τσέπη , με σκοπό να επιλυθεί οριστικά το

πρόβλη μα της αρκούδας χορεύτριας, και

στη συνέχε ια επεκτάθηκε στην προστα­

σία της καφέ αρκούδας και τον βιότοπό

της στην Ελλάδα.

Αρκετοί συμπολίτες μας από τον συ­

νοικισμό Αγίου Γεωργίου , έκαναν αυτό

το επάγγελμα. Η άποψη που επικρατού­

σε πως η αρκούδα, καθώς και η χαριτωμένη μαϊμού βασανιζόταν από τον

εκπαιδευτή , διαψεύδεται από τον γιο ενός γνωστού αρκουδιάρη της πόλης

μας.

- Η αρκούδα, λέει, και η μαϊμού είναι έξυπνα ζώα, και εύκολα μπορεί

κανε ίς από μικρή ηλικία να τα εκπαιδεύσει σε όποιο νούμερο θέλει. Ο πα­

τέρας μας την θεωρούσε σαν παιδί της. Φρόντιζε την διατροφή της, την

υγε ία, την καθαριότητα, πολλές φορές νοιαζόταν περισσότερο γ ι ' αυτήν,

παρά για τα παιδιά του . Πώς είναι δυνατόν να βασανίζει ένα ζώο που μ'

αυτό θα ζήσει την οικογένειά του γ ια μερικές δεκαετίες;

Αυτά και άλλα μας ε ίπε ο γιος του αρκουδιάρη . Εξάλλου έχουμε δει και

έχουμε ακούσε ι πριν μερικά χρόνια έναν συμπολίτη μας αρκουδιάρη , να

κλαίε ι μπροστά στον τηλεοπτικό φακό, όταν του πήραν την αρκούδα του οι

οικολόγοι :

- Ας μου έπαιρναν ένα από τα παιδιά μου, είχε δηλώσει, παρά την αρ­

κούδα μου , με την οποία ζούσα όλη την οικογένειά μου.

Έχουμε όμως και την άλλη πλευρά, των ο ικολόγων, που υποστηρίζουν
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Την ώρα που ο αρκουδιάρης

τραγουδούσε και ταυτόχρονα

χτυπούσε το ντέφι, η χορεύτρια

αρκούδα τον έβλεπε στα μάτια.

πως η αρκούδα-χορεύτρια βασανιζόταν από τον εκπαιδευτή της για να μά­

θει να χορεύει. Μάλιστα, λέγεται, ότι η εκπαίδευση ήταν επώδυνη. Την

υποχρέωναν να πατάει πάνω σε πυρακτωμένη λαμαρίνα, ενώ ο εκπαι­

δευτής χτυπούσε το νταϊοε (= ντέφι), και με αυτόν τον τρόπο μάθαινε τον

χορό. Βέβαια, αν αυτό συνέβαινε, είναι πράγματι σκληρό. Από την άλλη

πάλι, μπορείνα κάνει κανείς τη σκέψη: Πώς δεν αντιδρούσετο ζώο να τον

κατασπαράξει;

Θα αναφέρω μερικά νούμερα που θυμούμαι από μικρό παιδί, από τότε

που ακολουθούσαμεαπό κοντά την αρκούδα. Πιστεύω πως όλοι όσοι τα

γνώρισαν μια φορά θα τα θυμούνται τα καμώματα της αρκούδας και της

μαϊμούξ, όπως το « πώς κοιμάται ο γέρος με τη γρ ιά, πώς κοιμάται η Αλίκη

με τον Δημήτρη Παπαμηχαήλ, ή πώς βάζουν πούδρα τα κορίτσια;»

Εκτός όμως από όλα αυτά, ο λαός μας είχε δημιουργήσει διάφορους μύ­

θους, γύρω από την αρκούδα - χορεύτρια . Τη δεχόταν στο σπιτικό του και

αρκετοί το θεωρούσαν γούρι να χορεύει.

Π ίστευαν πως είχε κάποιες ιδιότητες, να διώχνει τα κακά πνεύματα, να

γιατρεύει τις αρρώστιες , να λύνει τα μάγια. Γι ' αυτό έβαζαν την αρκούδα

μέσα στο σπίτι. Βέβαια, αυτό ο πανέξυπνος αρκουδιάρης το εκμεταλλευό­

ταν. Σαν πατούσε μέσα στον οντά η αρκούδα, ήταν δύσκολο να την βγάλε ι

ο αρκουδιάρης. Την είχε καλά δασκαλε­

μένη , αν δεν ασήμωνε πλουσιοπάροχα η

νοικοκυρά, δεν το κουνούσε από τη θέση

της. Έτσι έπαιρνε ό,τι ήθελε , ψωμί, τυρί,

αλεύρι, χρήματα, κρέας, αν ήταν ημέρες

Χριστουγέννων. Χρήματα όμως έπαιρ­

νε και από τους αφελείς, που δεν ήταν

και λίγοι, απ' αυτούς που ζητούσαν λίγες

τρίχες από την αρκούδα, και χώμα από

την πατημασιά της, για να φτιάξουν χα­

μαϊλιά - φυλαχτά, για κάποιον που υπέ­

φερε από ψυχολογικά προβλήματα, από

μελαγχολίες και φοβίες ή να κάνουν σε

κάποιον μάγια οι μάγισσες.

Όλα όμωςτέλειωσαν, όπως ένα ωραίο

παραμύθι της γιαγιάς . Μ ια μέρα ήρθε η

οργάνωση 'ΆΡΚΤΟΥΡΟΣ" και μάζεψε

όλες τις αρκούδες με το χαρτί του νόμου

και τις οδήγησε στον Αστικό Σταθμό του

κέντρου προστασίας αρκούδας
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Ο εφημεριδοπώλης

Ο άνθρωπος ανέκαθεν ένιωθε την ανάγκη να πληροφορείται τι συμβαί­

νε ι γύρω του , στο χωριό του, στην πόλη και αργότερα σε όλο τον κόσμο . Τα

χρόνια που ακόμα ο ι εφημερίδες ήταν σπάνιες είτε γιατί δεν εκδίδονταν

παντού είτε γιατί και εκεί που υπήρχαν, ο ι άνθρωποι ήταν αναλφάβητο ι

και δεν ήξεραν να τις διαβάσουν, το καλύτερο μέσο πληροφόρησης των

πόλεων ήταν ο τελάλης 11 ντελάλη ς. Αυτό ς έπαιρνε την ε ίδηση από την πηγή

και αμέσως έβγα ινε στους δρόμους, στα σοκάκια, ακόμα και σε απόμα­

κρα σημεία και φώναζε με όλη του τη δύναμη το μαντάτο , που συνήθως

ήταν μια σπουδαία ε ϊδηση, αναφερόταν σε κάποιο μεγάλο γεγονός. Για να

ακούγε ται καλύτερα, έβαζε τα χέρια του στόμα του κάνοντας χωνί, ή άλλο ι

πάλ ι είχαν ένα πραγματικό μεγάλο τενεκεδένιο χωνί, τον τηλεβόα, και με

την βροντερή φωνή τους έδ ιναν την ε ίδηση στου ς κατοίκους. Προτιμούσαν

να βρίσκονται πάνω σε ένα υπερυψωμένο σημείο για να του ς ακούν και οι

περαστ ικοί.

Στα χωριά ούτε τελάλη ς ούτε τηλεβόας χρειαζόταν . Ο νάρΟηκα ς της

εκκλησίας τις Κυριακ ές και τις μεγάλες γιορτές , το χάνι και το καφενείο

αργότερα, αποτελούσαν τους χώρους όπου κοινολογο ύνταν ο ι ε ιδήσε ις και

έφταναν ως το τελευταίο σπίτι . Ειδήσεις όμως μπορούσε κανε ίς να ακού­

σε ι και στους μύλους. Εκεί συγκεντρώνονταν άτομα από όλα τα χωριά και

γινόταν κουβεντούλα έως και κουτσομπολιό.

Στα κάπως μεγαλύτερα αστικά κέντρα και φυσικά στις μεγάλες πόλεις

κυκλοφορούσαν οι εφημερ ίδες , οι οποίε ς αποτελού σαν την κύρια πηγή πλη­

ροφόρησης . Όπου δεν εκδίδονταν επί τόπου , εφταναν με τα πρακτορεία

των εφημερ ίδων και από εκεί την είδηση των πρωτοσ έλιδων γεγονότων την

άκουγε ο κόσμος από τον πλανόδιο εφημερ ιδοπώλη , ο οποίος γύριζε σε

κεντρ ικούς δρόμους και σοκάκια, διαλαλωντασ το ε μπόρευ μά του:

- Ο εφημερ ιδοπώλης- εφημερίδεεεες, εδώ όλα τα νέα του κόσμου.

Ο αριθμός των εφημεριδοπωλών ήταν ανάλογος με τον πληθυσμό. Στο

Γιδά αξέχαστος εφημερ ιδοπώλης υπήρξε ο Φώτης Μπισιρόπουλος, ο οποί­

ος δούλευε για λογαρ ιασμό του πρακτορε ίου εφημερίδων του Βασίλη Κα­

ραγιάνη . Λίγες μέρες πριν φύγε ι από τη ζωή ο Φώτης, μου αφηγήθηκε γ ια

εκείνη την παιδ ική του εμπορική εμπε ιρία. Θυμούμαι πως ανάμεσα στα

άλλα μου ε ίχε εξομολογηθεί:

- Το καλύτερο μεροκάματο μου το έδ ινε ο κυρ Βασίλης, όταν υπήρχε

έκτακτο παράρτη μα, κάτι πολύ σοβαρό , που τυπώνονταν εκτός προγράμ­

ματος . Τότε έπρεπε να τρέχω κα να φωνάζω: (/Εκτακτο παράρτημα» , λέ-
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γovτας τον κύριο τίτλο της εφη μερίδας».

Στις μέρες μας ο όγκος των ε ιδήσεων που μας βομβαρδίζει ε ίναι τόσο

μεγάλος, ώστε τελικά ζαλιζόμαστε και χάνουμε το μπούσουλά μας. Πρωτα­

γωνιστής σε αυτή την ασταμάτητη φλυαρία είναι τα ηλεκτρονικά μέσα, το

ραδιόφωνο και κυρίως η τηλεόραση . Αυτή μπορεί μέσα σε λίγα λεπτά της

ώρας, κάποτε και σε δευτερόλεπτα να μας μεταφέρει όχι απλω; ξεΡΙ1 την

ε ίδηση μα και ε ικόνα από όλα τα σημεία του πλανήτη. Από την άποψη αυτή

γίναμε όλοι οι άνθρωποι μια μικρή κο ινωνία, μια γε ιτονιά. Είναι όμως έτσι;

Φοβούμαι πως ούτε είναι ούτε θα γίνε ι .

Ο Φώτης Μπισιρόπουλος στη δεκαετία

του 1950 στους χωματόδρομους του Γιδά

διαλαλεί το εμπόρευμα

που κρατά στο αριστερό του χέρι.
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Ο καραγωγέας

Τώρα πια η λέξη αυτή έφυγε από την κυκλοφορία. Έφυγε μαζί με τον

ιδιοκτήτη του κάρου , που ε ίχε σαν επάγγελμα να μεταφέρει δ ιάφορα εμπο­

ρεύ ματα από το ένα μέρος στο άλλο . Από τον ομότεχνό του τον αγωγιάτη

δ ιέφερε στο μεταφορικό μέσο που διέθετε , καθώς και στην απόσταση που

κάλυmε . Ο αγωγιάτης χρησιμοποιούσε το σαμαρωμένο άλογο και κυρίως

μουλάρ ι . Έκαμνε μακρινές διαδρομές, κάποτε διέσχιζε όλα τα Βαλκάνια

και έφτανε ως τη Βλαχιά, τη Βιέννη και αλλού. Ο καραγωγέας είχε, όπως

λέε ι και η λέξη ένα κάρο με άλογα ή , πράγμα που ήταν το πιο συνηθισμέ­

νο, ένα αμάξι, ένα βαλάμαξο . Καμιά φορά, ένα βοϊδάμαξα, Η επιλογή δεν

ήταν τυχαία. Τα άλογα ήταν γρήγορα στο περπάτημα, μα δεν άντεχαν να

σηκώνουν μεγάλα βάρη . Δεύτερα σε ταχύτητα έρχονταν τα βόδια, ήταν πιο

δυνατά από τα άλογα, δε φτουρσύσαν όμως μπροστά στα βάλια. Αυτά τα

οκνηρά, τα βραδυκίνητα, τα κατάμαυρα ζώα, που τα παιδιά και τα εγγόνια

μας τα βλέπουν πια μόνο στην τηλεόραση και τα θεωρούν μακρινά και ξένα

όσο τον ελέφαντα και το ρινόκερο, ζούσαν ως τη δεκαετία του εξήντα κατά

χιλιάδες στο Ρουμλούκι. Τα ζεύαμε στο αμάξι, στο όργωμα, σε όλες τις γε ­

ωργικές δουλε ιές . Και βέβαια τα αρμέγαμε και από το ολόπαχο γάλα τους

κάναμε όλα τα γνωστά προϊόντα, το τυρί, το βούτυρο, το γιαούρτι, που ήταν

ασυναγών ιστο .

Ο καραγωγέας δεν είχε να διανύσει μεγάλες αποστάσε ις . Βάρη μεγά­

λα ε ίχε να μεταφέρε ι από μια γειτονική πόλη σε μιαν άλλη. Για το σκο­

πό αυτό προτιμούσε τα βάλια. Η δύναμη που δ ιέθεταν αυτά τα ζώα ήταν

απίθανη . Έλεγαν ότι ένα φορτιό από χίλιες οκάδες δεν ήταν υπερβολικό

για κε ίνα . Τη χρήση τους όμως την έκαμνε ακόμα πιο αναγκαία η φύση

του εδάφους της περιοχής μας . Δρόμοι χαλικοστρωμένοι και ασφαλτο­

στρωμένο ι δεν υπήρχαν. Χωματόδρομοι μόνο υπήρχαν , ο ι οποίο ι με τις

βροχές, με τα χιόνια και κυρίως με τις πλημμύρες του Αλιάκμονα μετα­

τρέπονταν σε μικρά ποταμάκια. Αλλά ούτε τα ίδια τα νερά ήταν αυτά που

δυσκόλευαν το πέρασμά τους. Τα βάλια αγαπούσαν το νερό και δεν το φο­

βούνταν . Ήταν άριστοι κολυμβητές και μπορούσαν να τα βγάλουν πέρα

εύκολα μαζί του . Το μεγάλο πρόβλημα ήταν η λάσπη , ο βούρκος . Μέσα

σε αυτόν βούλιαζαν οι τροχοί του αμαξιού . Και το βούλιαγμα ήταν τόσο

βαθύτερο όσο πιο βαρύ ήταν το φορτιό . Για να αξιοπο ιήσουν τη δύναμή

τους τα ζώα έπρεπε να βρουν στέρεο μέρος να πατήσουν , να στηριχτούν, να

μΠ11ξουν τα νύχια τους. Βυθ ίζονταν όσο περισσότερο μπορούσαν, κρατώ­

ντας μόνο τα κεφάλια έξω από τα λασπόνερα για να ανασαίνουν.
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Την ικανότητά τους αυτή , δυστυχώς, την αξιοποίησαν ακόμα και οι Ναζί

στα κατοχικά χρόνια. Πολλές φορές έρχονταν στο χωριό και έκαμναν επί­

ταξη . Υποχρέωναν δηλαδή τους ιδιοκτήτες καλών ζευγαριών να πάνε να

τραβήξουν άρματα και άλλα οχήματα από τις λάσπες, όπου είχαν βουλιά­

ξει , είχαν λαμώσε ι, όπως λέγαμε στο ιδίωμά μας. Ένα τέτοιο περιστατικό

ε ίχαμε κοντά στο χωριό μας . Το βαρύ όχημα είχε παγιδευτε ί στις λάσπες,

οι προσπάθειες να το ξεκολλήσουν χειροτέρεψαν την κατάσταση , οι τροχοί

σκεπάστηκαν ολόκληροι και ο ι Γερμανοί ανήσυχοι ήρθαν και πήραν δυο

ζευγάρια αρσενικά βάλια. Τα έζεψαν το ένα πίσω από το άλλο, έδεσαν το

αυτοκίνητο με μια χοντρή , χωραφίσια αλυσίδα και σιγά-σιγά το ελευθέρω­

σαν, κάνοντας τους ξένους να τα θαυμάζουν και να τα φωτογραφίζουν.

Έχω ο ίδιος προσωπικές εμπειρίες από τέτοιες στιγμές. Θυμάμαι, το

1949 πήγαμε με τον πατέρα μου στο ορμάνι (= δάσος) , της Βεργίνας να

κόψουμε καυσόξυλα. Περνούσαμε από το ποτάμι Αλιάκμονα. Το πέρασμα

το καλοκαίρι γινόταν από τον πόρο. (πόρος είναι ένα συγκεκριμένο σημείο

με λίγο νερό, και σταθερό έδαφος) . Κάποια μέρα το ποτάμι είχε κατεβά­

σε ι νερό, και χάλασε τον πόρο, με αποτέλεσμα να βουλιάξε ι το κάρο με το

φορτίο στην επιστροφή. Εκε ί είδα την εξιις περ ίεργη σκηνή . Αφού αντ ι­

λήφrηκαν κάποια στιγμή το ζόρ ι , γονάτισαν με τα μπροστινά πόδια και τα

δυο ζώα, λες και είχαν πάρει εντολή , Σταματημένα όπως ήταν, πήραν μια

ανάσα και μετά φύσηξαν δυνατά, και χωρίς να πάρουν εντολή έβγαλαν το

λαμωμένο κάρο έξω, χωρίς μια βουκεντριά.

Το βαλάμαξο, βασικόμεταφορικόμέσον στο Ρουμλούκι.
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Ο καρεκλάς

Αλεξάνδρεια. Ο Γιάννης Ανδρεάδης στο εργασηίριό του.

Το επάγγελμα του πλανόδιου καρεκλά σήμερα δεν υπάρχει. Ήταν μια

παραδοσιακή φιγούρα, που γύριζε στους μαχαλάδες διαλαλώντας το επάγ­

γελμά του , σέρνοντας τη φωνή :

- Ο καρεκλααααάς».

Μέσα σε μια λιναρένια θήκη , κρεμασμένη στον ώμο, είχε μερικά απα­

ραίτητα εργαλε ία, ένα σκεπάρνι , μια ξύλινη ματσόλα, μια φαλτσέτα, πέν­

σα, λίγο σύρμα γαλβαν ιζέ γ ια να σταθεροποιεί τα ποδαρικά, ένα σκαμπό

ψάθινο δίχως πλάτη , και το κυριότερο υλικό, ένα δέμα από ραγάζι ή τύφη ,

όπω; ε ίναι η επιστημον ική ονομασία του . Εδώ στο Ρουμλούκι το έλεγαν

και παν ιά . Όσοι έχουν δοκιμάσει ψάθινο κάθισμα, θα έχουν διαπιστώσε ι

τη μεγάλη διαφορά από ένα κάθισμα με πλαστικοποιημένη επένδυση . Στο

ψάθ ινο δεν χουράζεται το σώμα, είναι υγιε ινό , έχε ι ένα κοίλωμα που δεν

πιέζει τον κόκκυγα (το κατώτερο οστό της σπονδυλικής στήλης) και δεν

δημιουργε ίται η κοίλη .

Τύφη είναι φυτό που ευδοκιμεί σε βαλτώδη εδάφη και χρησιμοποιείται

για πάρα πολλές εργασίες . Η καλύτερη εποχή για να κοπε ί είναι ο Ιού­

νιος , γ ιατί τότε ωριμάζε ι, και μπορε ί να διατηρηθεί το χρώμα της ψάθας.

Στεγνώνε ι στη σκιά. Για να έχουν όλα τα φύλλα ομοιόμορφο χρώμα, τα
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ανοίγουν ένα ένα φύλλο , και όταν ξεραθούν γίνονται μικρά δέματα, έτοιμα

για χρήση . Προτού το χρησιμοποιήσουν το καταβρέχουν με νερό, για να

μαλακώσε ι.

Σήμερα ο πλανόδιος καρεκλάς χάθηκε , όχι όμως και το ίδιο το επάγ­

γελμα. Υπάρχουν τεχνίτες που δουλεύουν στα εργαστήρια, παίρνοντας

παραγγελίες. Στην πόλη μας υπάρχει μια βιοτεχνία παραγωγή; ψάθινων

καρεκλών . Είναι ο Γιάννης, καθώς και κάποιος τεχνίτης, που κατασκευάζε ι

την ψάθα. Κάποτε γύριζε κι αυτός στις γειτονιές .

Ο καρεκλάς επί τω έργω.
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Ο σιδεράς την στιγμιί που σφυρηλατεί

το άμορφο μέταλλο.

Ο σιδεράς

Μπορε ί το ξύλο, σε όλες

του τις μορφές, να ήταν κυρί­

αρχο στη ζωι1 των ανθρώπων

του Ρουμλουκιού , όμως σε μιαν

άκρη κρατούσε γερά τη θέση

του και το μέταλλο και ιδιαίτερα

το σίδερο . Υπήρχαν εργαλεία

που δεν μπορούσε να τα κα­

τασκευάσε ι κανένας άλλος τε­

χνίτης εκτός από το σιδερά και

υποχρεωτικά με πρώτη ύλη το

σίδερο . Η αλήθεια είναι πως τη

μεγάλη πλειοψηφϊα αυτών των

εργαλε ίων τα αγόραζαν από

τα γε ιτον ικά αστικά κέντρα.

Δεν έλε ιπαν όμως και οι ανά­

γκες που έπρεπε να καλυφτούν

επιτόπου . Για το λόγο αυτό σε

κάθε χωριό υπήρχε και κάποιος

που είχε ένα υποτυπώδες έστω

εργαστήρ ι , με λίγα εργαλεία, με

μια χούφτα κάρβουνα, αρκετά

ωστόσο για τις άμεσες και πιε ­

στικές ανάγκες της καθημερινό­

τητας .

Είχαμε και στο χωριό μας ένα τέτοιο εργαστήρ ι , Το θυμάμαι πολύ καλά

και διότι ήταν κάτι διαφορετικό, ήταν το μοναδικό , αλλά και γιατί κατα­

φεύγαμε κάποτε κι εμείς τα παιδιά εκε ί είτε γ ια μια μικρή επέμβαση του

σιδερά σε κάποιο παιχνίδι μας ε ίτε γ ια να περιμαζέψουμε κανένα μεταλλι­

κό απομε ινάρ ι γ ια τις δικές μας κατασκευές.

Στο κέντρο του χώρου βρισκόταν αυτό που εμείς ονομάζαμε μουχάνι,

Ήταν ένα μεγάλο φυσερό που αποτελούνταν από μια πτυσσόμενη επιφά­

νεια, η οποία καθώς ανοιγόκλεινε έστελνε ρεύμα αέρα πάνω σε έναν με­

ταλλικό πάγκο όπου άναβαν τα κάρβουνα. Όταν αυτά γινόταν κατακόκκινα

ο σιδεράς έχωνε μέσα το σίδερο που ήθελε να δουλέψει. Ύστερα, πυρα-
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κτωμένο όπως ήταν, τα άρπαζε μα μια μασιά, το τοποθετούσε πάνω στο

αμόνι και άρχιζε να το χτυπάε ι ασταμάτητα με μια βαριοπούλα. Ανάμεσα

στα άλλα που μας έκαμναν εντύπωση ήταν και τα μπράτσα του σιδερά! Άμα

ολοκλήρωνε το σφυροκόπημα και πετύχαινε το σκοπό του , πότε επιδιώκο­

ντας να κολλήσε ι ένα ραγισμένο ή σπασμένο εργαλείο, πότε να παροξύνει

(τροχίσει) ένα υνί ή άλλη κοπτική επιφάνεια, άλλοτε να κατασκευάσει ένα

δικής του έμπνευσης εργαλείο, έχωνε το ζεστό ακόμα μεταλλικό αντικείμε­

νο μέσα σε έναν κουβά με νερό. Εκείνο τσιτσίριζε άγρια και από το δοχείο

έβγαιναν υδρατμοί. Εννοείται ότι συχνά έβαζε το εργαλείο ξανά και ξανά

στη φωτιά, ώσπου να πετύχε ι το επιθυμητό αποτέλεσμα. Όλο το εργαστήρι

ήταν κατάμαυρο από τον καπνό, το ίδιο και ο σιδεράς, του οποίου μερικές

φορές γυάλιζαν μόνο τα μάτια. Η μυρωδιά από το καμένο μέταλλο, μαζί

με εκείνη από τα κάρβουνα απλωνόταν σε όλο το γύρω χώρο κι εμείς την

οσμιζόμασταν σαν τα λαγωνικά, που βρίσκονται στο ντορό (ίχνη) του θη­

ράματος.

Πρόβλημά του ήταν η εξοικονόμηση των απαραίτητων κάρβουνων.

Έπρεπε να ε ίναι πετροκάρβουνα, να αποδίδουν υψηλές θερμοκρασίες και

να έχουν όσο το δυνατόν μεγαλύτερη διάρκεια. Η αναζήτησή τους τον οδη­

γούσε με το τρένο συχνά ως τη μακρινή , για τότε , περιοχή της Φλώρινας.

Λέγεται μάλιστα πως σε μια τέτοια εκστρατεία ένας δικός μας σιδεράς,

ένας συγχωριανός μας, είχε πάθει κάποιο ατύχημα και δεν γύρισε ποτέ

πίσω.

Παλιό εγκαταλελειμμένο σιδηρουργείο - καροποιείο.
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1956. Αλεξάνδρεια.

Ο Ευγένης Αλμπάντης στο πεταλωτήριο.

Ο πεταλωτής

Ανάμεσα στα μεγάλα

~ώα που είχε στην αυλή

του ο Ρουμλουκιώτης

~ευγαράς, το άλογο κα­

τε ίχε σημαντική θέση .

Έμπαινε στο κάρο, έκα­

μνε όλες τις αγροτικές

δουλε ι ές , όργωμα, σπο­

ρά και λοιπά, συγχρόνως

όμω; προσφερόταν και

γ ια μια άλλη υπηρεσία

μοναδ ική . Δεχόταν στην

πλάτη του το σαμάρι, γ ια

μεταφορά μικρότερων

φορτίων , κυρίως όμως

δεχόταν τη σέλα, γ ια να ιππεύσει καμαρωτό και περήφανο το αφεντικό του.

Η σχέση που αναπτυσσόταν ανάμεσα στον αναβάτη και στο άλογο ήταν

πάρα πολύ στενή , θα τολμούσαμε να την πούμε καθαρά ανθρώπινη . Το ζώο

έδε ιχνε αφοσίωση στον αφέντη του και δεν ήταν λίγες ο ι περιπτώσεις που

η στάση αυτή αποδείχτηκε σωτήρια για τον τελευταίο.

Βέβαια, για να αναπτυχθεί αυτός ο δεσμός έπρεπε το μεν ζώο να μην

είναι από τη φύση του κακότροπο , κάτι που συνέβαινε συχνά και από την

άλλη , ο άνθρωπος να δείχνει έμπρακτη και ειλικρινή αγάπη προς το δίποδο

σύντροφό του. Η καλή και επαρκής τροφή , το συχνό πότισμα, το τιμάρι, το

χτένισμα, το καλόπιασμα σε κάθε περίπτωση , ακόμα και τα χάδια αποτε­

λούσαν τη βάση πάνω στην οποία θεμελιωνόταν η αμοιβαία εμπιστοσύνη .

Το άλογο, όπως και το μουλάρι , που ήταν όμως σπάνιο στα πεδινά χωριά

μας, έχε ι ανάγκη από μια πρόσθετη περιποίηση . Πρόκε ιται για την προ­

στασία των νυχιών του , τα οποία φθείρονται εύκολα με το περπάτημα. Για

το σκοπό αυτό οι άνθρωποι επινόησαν το καλίγωμα, την προσθήκη δηλαδή

στο κάτω μέρος κάθε ποδιού, στο πέλμα, μιας μικρής μεταλλικής στεφάνης,

που είναι γνωστή ως πέταλο.

Την εργασία του πεταλωτή , όπως είναι περισσότερο γνωστός ο καλι­

γωτής δεν μπορούσε να την κάνει ο κάθε νοικοκύρης, ο καθένας που ήταν

κάτοχος αλόγου . Χρειαζόταν κάποια τεχνική , χρειαζόταν εργαλεία, ακόμα

και ε ιδικός χώρος. Σ' αυτόν το χώρο μετέφερε το ζώο του ο ιδιοκτήτης του
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και ζητούσε , έναντι αμοιβής βέβαια, να του το καλιγώσει.

Το πρώτο πράγμα που ήθελε να μάθει ο πεταλωτή; ήταν τα «χού ια» (=
χούγια, συνήθε ιες) του ζώου . Τα περισσότερα από αυτά, βέβαια, ήταν ήσυ­

χα, πειθαρχικά, καλοσυνάτα. Υπάκουγαν στις εντολές του πεταλωτή, καθό­

ταν ήσυχα, σήκωναν πρόθυμα το κάθε πόδι για να καρφωθούν τα πέταλα.

Υπήρχαν όμως και περιπτώσεις που ένα άλογο ήταν ατίθασο, ανυπώωυο

και επιθετικό. Όπλο του τα κοφτερά και ασκημένα δόντια του, τα δυνατά

και ευέλικτα πισινά πόδια, με τα οποία μπορούσε να δώσει φοβερές κλω­

τσιές. Την οργή του μπορούσε ακόμα να την εκφράσε ι με ηχηρά χλιμιντρί­

σματα, με ανορθώσεις στα πισινά πόδια, ακόμα και με χτυπήματα με τα

μπροστινά πόδια.

Το « ιστορ ικό» , λοιπόν, ήταν απαραίτητο ώστε να μπορε ί ο πεταλωτής,

που ήταν, κατά τα άλλα, βαθύς γνώστης της «ψυχολογϊα;» των τετραπόδων

πελατών του, να πάρει τα κατάλληλα μέτρα και να προστατευτεί από τις

εχθρικές διαθέσεις τους.

Η πρώτη επαφή του αλμπάνη -λέξη τουρκική για τον πεταλωτή- με το

ζώο άρχιζε με μια επίθεση φιλίας. Λόγια φιλικά, χάδια στο κεφάλι, στη χαί­

τη, ως πίσω στα καπούλια και κάτω στα μαλακά. Αν υπήρχαν αντιδράσε ις

έμπαιναν σε ενέργεια τα προστατευτικά μέσα. Πεδούκλια στα ποδάρια,

μια διαβασιά στη μούρη, θηλιά δηλαδή κρεμασμένη σε ξύλινη λαβίδα. Τη

θηλιά αυτή την τύλιγαν στο πάνω χείλος του ζώου, κάτι που από μόνο του

έφερνε, κατά κανόνα, την ακινητοποίησή του.

Ο πεταλωτή; φορούσε στη μέση του μια φαρδιά και μακριά, δερμάτινη

συνήθως, ποδιά, με τρε ις τσέπες, μια μεγάλη στο κέντρο και δυο μ ικρότε ­

ρες στα πλάγια . Εκεί έβαζε τα απαραίτητα εργαλεία, που ήταν τα πέταλα,

τα καρφιά, η τανάλια, η ράσπα, η λίμα δηλαδή, ένα μικρό μεταλλικό αμόνι,

το σαντράτσι, ένα ειδικό για την περίσταση κοπτικό εργαλείο, μια καλά

τροχισμένη λεπίδα.

Ο βοηθός σήκωνε το πόδι του αλόγου, που για να το κρατάει καλύτερα

το είχε δεμένο με ένα σκοινί και η επιχείρηση άρχιζε . Ο καλιγωτής έβγαζε

με την τανάλια τα καρφιά και μαζί τους το παλιό πέταλο, ύστερα με τα κοπί­

δια και' τις ράσπες άρχιζε την περ ιποίηση της οπλής, όπως λένε τα νύχια του

αλόγου . Έκοβε, λιμάριζε, στρογγύλευε, για να προχωρήσει στη συνέχεια

στην τοποθέτηση του νέου «παπουτσιού» . Διάλεγε το κατάλληλο είδος και

μέγεθος πετάλου, τα ανάλογα καρφιά και με τη στήριξη του αμονιού προ­

χωρούσε στο κάρφωμα. Έπρεπε να εργάζεται με χειρουργική ακρίβεια

για να μην ενοχλήσει, να μην πληγώσε ι το ζώο. Τα καρφιά έμπαιναν πε­

ριμετρικά, εκεί που δεν υπήρχε σάρκα και ήταν τέτοια η κατασκευή τους,

ώστε να στερεώνονται γερά μέσα στη μάζα του νυχιού .
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Γίνεται λόγος για το ε ίδος του πετάλου. Πράγματι υπήρχαν πέταλα πλα­

κέ, ημικυκλικά, και σε μεγέθη που αντιστο ιχούσαν σε νούμερα 25-26-30-32­
34. Η μορφή του εδάφους, χωμάτινο, όπως είναι στο κάμπο ή πετρώδες στα

βουνά, το καλντερίμι, ο πάγος, ήταν παράγοντες που έπαιρνε υπόψη του ο

πεταλωτής, όταν επρόκε ιτο να κάνε ι την επιλογή των υλικών .

Πέταλα και καρφιά, τα προμηθεύονταν . από τους σιδεράδες . Συχνά

όμως, ένα καλά οργανωμένο πεταλωτήριο είχε το δικό του εργαστήρι, για

να τα κατασκευάζει .

Το μικρό σιδεράδικο όμως δεν ήταν το μόνο παράρτημά του . Ο πεταλω­

Τ11 ς, που αποκτούσε επαφή με τα ζώα από τα παιδικά του χρόνια και μα­

θήτευε δίπλα σε έμπε ιρους μαστόρους, εξελισσόταν με τον καιρό σε έναν

πρακτικό κτηνίατρο . Έκαμνε διαγνώσεις και πρότεινε θεραπε ίες . Αναλά­

βαινε ακόμα τον καλλωπισμό , την περιποίηση των αλόγων. Τα έλουζε , τα

τιμάρευε , κούρευε χαίτες και ουρές, έβαφε τα νύχια με κατράμι, τύλιγε

ματόχαντοα και άλλα διακοσμητικά στο κεφάλι τους, ακόμα τα ξεμάτιαζε .

Συχνά ο ιδιοκτήτη; ζητούσε να μπει μια στάμπα στα καπούλια του ζώου,

ιδ ιαίτερα όταν έκαμνε ως κερατζής, αγωγιάτης δηλαδή μακρινά ταξίδια

στα Βαλκάνια, ακόμα και πέρα από το Δούναβη . Η στάμπα μπορούσε να

γίνε ι με κατράμι και για μεγαλύτερη ασφάλεια, αν και οδυνηρό, με πυρω­

μένο σίδερο . Ήταν κάποιος αριθμός ή τα αρχικά του αφεντικού .

Ο Γιδάς ε ίχε τα δικά του πεταλωτήρια. Ο τελευταίος και πιο γνωστός

τεχνίτης ήταν ο Ευγένης Αλμπάνης, πατέρας του Δημήτρη Αλμπάνη, που

συνεχίζε ι ακόμα να ασκεί ερασιτεχνικά πια το επάγγελμα, αφού η ζήτη­

ση στην εποχή μας είναι πολύ περιορισμένη. Θα αναφέρω μερικά ακόμα

ονόματα συμπολιτών μας, που άσκησαν στο παρελθόν το επάγγελμα του

πεταλωτή . Ήταν ο Μεσαλάς Παναγ ιώτης, ο Ζαφε ιριάδης Ζήσης, ο Οικο­

νομόπουλος Θωμάς.

Θα κλε ίσω όμως την αναφορά μου στο πολύ συμπαθητικό και χρήσιμο

σε άλλες εποχές επάγγελμα του καλιγωτή με μια αισιόδοξη διαπίστωση .

Ότι όλο και περισσότερα άλογα κάμνουν την εμφάνισή τους σε όλο τον

κάμπο και βέβαια και στα γε ιτονικά χωριά. Είναι κάτι μερακλήδες νέο ι άν­

θρωποι ουνήθωξ, που τους αρέσει φαίνεται εξίσου, αν όχι περισσότερο, η

σέλα του αλόγου , από τη λεγόμενη σέλα του ποδηλάτου ή της μοτοσικλέτας.

Όταν τους συναντώ κατά τους περ ιπάτους μου στην ύπαιθρο να εμφανίζο­

νται καβάλα πάνω στα περήφανα άτια τους, κάθομαι και τους καμαρώνω.

Μακάρι η καλή αυτή συνήθεια να επεκταθεί. Εμείς που μεγαλώσαμε με

τη ουντοοφιά των υπέροχων αυτών ζώων ξέρουμε την αξία τους και τα νο­

σταλγούμ ε .
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Ο σαμαράς δουλεύει το μπροσταρίκι

στο εργαστήριό του.

Ο σαμαράς

Από τα πολύ παλιά χρόνια, από

της τουρκοκρατίας και ακόμα πιο

πίσω, τα επαγγέλματα αποτελούσαν

οικογενειακή παράδοση . Από τον

πατέρα παραδίνονταν στο γιο, και

αυτό συνεχιζόταν γενεές ολόκληρες.

Πολύ συχνά μάλιστα το όνομα

του επαγγέλματος γινόταν οικογε­

νειακό όνομα, γινόταν επίθετο . Έτσι

εξηγείται πώς συμβαίνει να έχου­

με τόσους πολλούς Σαμαράδες και

Σαμαρτζήδες, Ραφτάδες , Ψαθάδες,

Μαραγκούς, Χρυσοχόους ή αντί­

στοιχα τουρκικά, όπως Μπακιρτζή ­

δες, Τσαμπάζηδες , Ταμπάκηδες και

λοιπά.

Ανάμεσα στα παραδοσιακά επαγ­

γέλματα πολύ σημαντική θέση κατεί­

χε εκείνο του σαμαρά, σαμαρτζή ή

σαγματοποιού , όπως το λένε τα β ι­

βλία. Το εργαστήριό του το συναντούσες και στα πιο μεγάλα αστικά κέντρα,

μα και σε κωμοπόλε ις , ακόμα και σε μικρότερα χωριά, ιδ ίως βουνοχώρια,

όπου είχε περισσότερα ζώα, τα οποία φορούσαν σαμάρι. Εμείς εδώ στον

κάμπο είναι αλήθεια, όπου είχαμε την πολυτέλεια των κάρων και των βα­

λάμαξων ή βοϊδάμαξων, τα σαμάρια τα προορίζαμε μόνο για τα συμπαθη­

τικά γα"ίδουράκια. Με αυτά μεταφέραμε μικρά φορτία ή τα χρησιμοποιού­

σαμε για καθημερινό μεταφορικό μέσον. Στα άλογα δεν φορούσαμε ποτέ

σαμάρι . Αν επρόκειτο να τα καβαλικέψουμε ανεπίσημα, τότε ανεβαίναμε

στις γυ~ίνές ράχες τους ή το πολύ-πολύ να βάζαμε επάνω κανένα κομμάτι

ύφασμα. Διαφορετικά, για κάποια επισημότερη χρήση , μεταχειριζόμασταν

τη σέλα.

Προκε ιμένου να προμηθευτεί κανείς ένα καινούριο σαμάρι, δεν έπαιρ­

νε σχεδόν ποτέ ένα έτοιμο . Ο κανόνας ήταν να οδηγεί το ζώο στα σαμαρά,

ο οποίος, σαν καλός ράφτης, έπαιρνε τα μέτρα του ζώου , μετρούσε τις κα­

μπύλες του , πρόσεχε κάθε λεπτομέρεια στο σώμα, που θεωρούσε χρήσιμη ,

για να κατασκευάσε ι ένα καλά μελετη μένο, άνετο σαμάρι. Πόσο σπουδαίο
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Ο σαμαράς γεμι1;ει το σαμάρι

με καλαμιά από σίκαλη.

ήταν αυτό για το ζώο, μας το λέε ι το ανέκδοτο με τον γέρο-Κολοκοτρώνη ,

που το θυμούμαι από την εΠΟΧΙ1 του δημοτικού, πριν από εξΙ1ντα χρόνια.

Μας το ε ίχε αφηγηθε ί ο μακαρίτης δάσκαλός μας, ο Γιώργος Γιατζόγλου,

όταν φτάσαμε στο μάθημα της ιστορίας στο κεφάλαιο γ ια το Γέρο του Μο­

ρ ιά . Κάτι μουρμούρες είχε πάρει το αυτί του , που στρέφονταν εναντίον κά­

ποιων καπεταναίων. Σκόπευαν μάλιστα να γυρέψουν την αντικατάστασή

τοικ. Τους μάζεψε αμέσως και όπως το συνήθιζε τους είπε αυτό που ήθελε

με μια μικρή παραβολή.

Κάποτε , λέε ι , τα γαϊδούρια κουράστηκαν από το βαρύ φόρτωμα και τις

πολλές τις στράτες και είπαν να σκοτώσουν τους σαμαράδες, να μην υπάρ­

χουν σαμάρια, άρα ούτε και πολλά φορτία. Μια και δυο, τους βάλανε στη

μέση , τους ρίξανε μερικές ξεγυρισμένες κλωτσιές και τους ξέκαμαν. Τώρα

ήταν σίγουροι πως θα ηρεμούσε η πλάτη τους. Έλα όμως που τα πράγματα

έγ ιναν πολύ χειρότερα. Τα αφεντικά τους δεν εννοούσαν να στερηθούν τις

υπηρεσίες τους και ανέθεσαν την κατασκευή καινούργιων σαμαριών στους

καλφάδες . Εκείνοι όμως ήταν άπειροι, δεν ήξεραν καλά τη δουλειά και τα

καινούργ ια, αλλά κακοφκιαγμένα σαμάρια, ε ίχαν κάτι σουβλιά από κάτω

και τους τρυπούσαν την πλάτη.

Τέτο ι ες κακοτεχνίες, που τις επινόησε προφανώς ο σοφός πολεμιστήο,

για να καλμάρει τους κουρασμένους στρατιώτες του, δεν υπήρχε περίmω­

ση να βγουν από τα έμπειρα χέρια ενός σαμαρά. Ήξερε καλά τη δουλειά

του , την είχε σπουδάσει για χρόνια κοντά στον παππού , στον πατέρα ή

σε άλλο έμπιστο πρόσωπο και επιπλέον

αγαπούσε και σεβόταν τα ζώα. 'Ηξερε

την ταλαιπωρία που τραβούσαν, τον αγώ­

να που έκαμναν για να υπηρετήσουν τον

αφέντη τους, με αντάλλαγμα λίγη τροφή

και μια ζεστή γωνιά το χειμώνα μέσα στο

αχούρ ι .

Το εργαστήριό του συνήθω; ήταν μι­

κρό και η δουλειά του καθιστική σε χαμη­

λό σκαμνί. Μπροστά του είχε ένα στρογ­

γυλό κούτσουρο, 30-40 εκατ. ύψους κι

εκε ί πάνω στήριζε τα ξυλίκια (παϊδια) ,

το μπροσταρίκ ι και το οπισταρίκι, για να

τα πελεκήσε ι με το σκεπάρνι , ώσπου να

δώσε ι το κανονικό σχήμα, σύμφωνα με

τα μέτρα που είχε πάρει. Μέσα στο εργα­

στήρ ιό του , λίγο πιο πάνω από το κεφάλι

39



Το μωρό στο σαμάρι.

Αυτή η εικόνα δεν είναι

άγνωστη στον συγγραφέα.

του, σε ένα απλό ταμπλό είχε όλα τα εργαλεία της δουλειάς. Σκεπάρνια,

ξυλοφάηδες, πριόνια, ροκάνια, κελπερί, είδος ροκανιού , αφίδες, ματσόλες

ξύλινες , φαλτσέτες, σουβλιά, γνωστά και ως σαγκρασούλια, σακοράφες,

σπάγκους, κερί για να κερώνεται ο σπάγκος και να είναι αδιάβροχος και

ανθεκτικός, ξύλινα σαμαρόκαρφα, ξύλινες σφήνες.

Ποτέ ο σαμαράς δεν χρησιμοποιούσε μεταλλικό καρφί. Είχε μόνο κανα­

δυό μεταλλικές στάμπες για να διακοσμεί τα ξυλίκια και τα μπροσταρίκια.

Έβαζε τις στάμπες στη φωτιά, πυρακτώνονταν και έτσι αποτύπωνε λουλού­

δια και ό,τι άλλο υπήρχε σχεδιασμένο, επάνω στις ξύλινες επιφάνειες.

Σε μιαν άκρη είχε στημένα πρόχειρα τελάρα από ακατέργαστα ξύλα για

να απλώνει επάνω και να στεγνώνει τα δέρματα και τις λινάτσες. Σε άλλο

σημείο φύλαγε καλαμιές βρίζας (= σίκαλης), για το γέμισματου σαμαριού.

Από δέρμα χοντρό κατασκεύαζεκαι την ίγκλα που περνούσεκάτω από την

κοιλιά και κρατούσετο σαμάρι να μη γέρνει στο πλάι και την πισνέλα, μια

ακόμα λουρίδα, που περνούσε αυτή τη φορά πίσω από τα καπούλια και

κάτω από την ουρά, για να συγκρατείτο σαμάρι και να μην φεύγει μπρο­

στά.

Σήμερα, τουλάχιστον από την περιοχή μας, το επάγγελμααυτό εξαφα­

νίστηκε, μαζί με τα υπομονετικάκαι πεισματάρικαυποζύγια. Θέλω όμως

να επαναλάβω μια ακόμα χρήση του σαμαριού, που την αναφέρω και σε

άλλο σημείο της εργασίας μου. Λίγο ως πολύ,

κάποτε, όλοι ή σχεδόν όλοι οι γεννημένοιπρο­

πολεμικά και στη διάρκεια της κατοχής ή του

εμφύλιου φιλοξενηθήκαμεστη στοργική αγκα­

λιά του σαμαριούή για να το πω αλλιώς το νιώ­

σαμε στη ράχη μας. Αυτό είναι το ένα κοινό

στοιχείο με τα γαϊδούρια.Το δεύτερο είναι ότι

τότε περπατούσαμεκι εμείς με τα ... τέσσερα.
Η διαφορά τώρα μαζί τους είναι πως εμείς

όταν τα φορούσαμε, ήμασταν ανάσκελα, κοιτά­

ζαμε τον ουρανό, ενώ τα καημένα τα γουμάρια

ήταν γυρ ισμένα αλλιώς και έβλεπαν το χώμα.

Και μια ακόμα διαφορά: Μας έβαζαν μέσα

στο αναποδογυρισμένο σαμάρι στο χωράφι για

ασφάλεια, όταν ήμασταν μωρά, για όσο χρόνο

η μάνα μας Θέριζε , έδενε , μάζευε καλαμπόκι 11
έκαμνε άλλες αγροτικές δουλειές .

Άνθρωποι και κτήνη , σε δρόμους παράλλη -

λους ...
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2008. Στο Στάδιο Ειρήνης και Φιλίας

με τον Καρδιτσιώτη σαγματοποιό Ζάχο Ιωάννη .

Ο χαμουρτζής

Ο χαμουρτζής (καμιά

σχέση με τον χαμουτζή ,

τον Παλιολλαδίτη) , ε ί­

ναι ο τεχνίτης που κατα­

σκευάζε ι τα χάμουρα των

αλόγων, το σύνολο των

εξαρτημάτων που τοπο­

θ ετούνται στα υποζύγ ια

όταν Θέλει κάποιος να ιπ­

πεύσε ι , να τα ζέψε ι ή να

τα φορτώσε ι .

Η αξία του κουστου­

μιού 11 και τα μεμονωμένα

εξαρτήματα υπολογίζ εται

πάντοτε με βάση την ποιότητα του δέρματος , από ποιο ζώο θα προέρχονται

και από ποιο μέρος του ζώου .Το δέρμα από βουβάλι ήταν το καλύτερο , το

πιο χοντρό ήταν της ράχης.

Ο χαμουρτζής είχε πάντοτε στο εργαστήριό του έτοιμο εμπόρευ μα για

κάθ ε ζώο . Υπήρχαν κουστούμια πανάκριβα με πολλά στολίδια. Αυτά συνή­

θως τα αγόραζαν οι μερακλήδες. Είχαν πολύχρωμες χάντρες , χρωματιστ ές

χορδέλες, κουδουνάκια και αρμαθι ές - αρμαθιές με διάφορες νότες- χαμα­

ϊλιά γ ια να μην ματιάζονται από το κακό μάτι, και πολλά άλλα δερμάτινα

εξαρn1ματα, γ ια να είναι πιο εντυπωσιακό το κουστούμι του αλόγου . Επτό;

όμως από όλα αυτά φρόντιζαν και το άλογο ή τα άλογα αν ήταν ζευγάρι.

Έπρεπε να το έχουν καλοτα"ίσμένο, να έχει την ανάλογη κορμοστασιά και

να έχε ι περήφανο περπάτημα, έστω και αν ήταν ζεμένο στο κάρο.

Το εργασΤ11ΡΙΟ του χαμουρτζή είχε πάντοτε μια εικόνα όχι και τόσο

καλή . Συνήθιζαν να έχουν όλα τα υλικά μέσα στο εργαστήριό τους. Δέρμα­

τα, σάγμα για τα χαμούτια, ξύλα για τα σαμαράκια, σχοινιά για καπίστρια,

χριΧέλες , υλικά για τις σέλες.

Τα εργαλε ία του χαμουρτζή ήταν περίπου ίδια με του σαμαρά. Φαλτσέ­

τες, σουβλιά - σαγκρασούλια, για τις τρύπες των δερμάτων, σφυριά, μικρό

αμόν ι, ε ιδ ικές κλωστές για δέρματα.

Τελευταίος χαμουρτζής στην πόλη μας ήταν ο Βερ ιώτης Δημήτριος Μαρ­

κίχος .
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Ο τσαγκάρης (κουντουρατζής)

Υπήρξε μια εποχή, όχι και πολύ μωφινή , που το παπούτσι ήταν είδος πο­

λυτέλειας στο Ρουμλούκι. Ένα ζευγάρι παπούτσια το ε ίχαν όλοι οι άντρες

στο σπίτι. Τα τσαρούχια, και λίγο αργότερα, τα λαστιχένια παπούτσια, ήταν

αυτά που φορούσαν μια ζωή τις καθημερινές και καμιά φορά και τις γιορ­

τινές μέρες.

Μόνο στην εκκλησία φορούσαν παπούτσια. Δικά του αποκτούσε ο

άντρας, όταν γινόταν γαμπρός (γαμπριάτικα παπούτσια). Αυτό το μοναδι­

κό ζευγάρι, συνήθως, κρατούσε μια ζωή .

Το επάγγελμα του κουντουρατζή , όπως έλεγαν τον υποδηματοποιό στα

μέρη μας, ήταν ζηλευτό . Τα προϊόντα του εργαστηρίου του αποτελούσαν

όνειρο για κάθε άντρα και γυναίκα κάποιας ηλικίας.

Τα δέρματα τα προμηθεύονταν από τα βυρσοδεψεία. Φημισμένο κέντρο

κατεργασίας δερμάτων ήταν η Άμφισσα. Παραδίδονταν στους τεχνίτες

έτοιμα, βαμμένα, να τα περάσει ο τεχνίτης πάνω το καλούπι.

Τα εργαλεία του ήταν σχεδόν ίδια με του τσαρουχά, του φόντιατζη (φό­

ντια= τα μπροστινά μέρη του παπουτσιού) , του μπαλωματή , του σαμαρά,

του χαμουρτζή . Ανάμεσά τους το σφυρί, το τριπλό αμόνι, ειδικό για πα­

πούτσια, η φαλτσέτα, λεπίδα χωρίς ξύλινη χειρολαβή , την οποία συνεχώς

ακόνιζε σε μια ακονόπετρα μαύρη , φτύνοντας λίγο πάνω για να γλιστράει,

η βελόνα με το κερωμένο ράμμα (σπάγκος).
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Τα παπούτσια γίνονταν πάντοτε ύστερα από παραγγελία. Έτοιμα εδώ

σ' εμάς δεν υπήρχαν .

Ο μάστορας έπαιρνε τα μέτρα και γ ινόταν η συμφωνία αν τα ήθελε τρ ι­

ζάτα, με απλό ματ δέρμα ή με γυαλιστερό, αν ήθελε δηλαδή λουστρίνι. Τρι­

ζάτα παπούτσια ήταν αυτά που στο περπάτημα έτριζαν, και φυσικά ήταν

και πιο ακριβά από εκείνα που δεν έτριζαν. Υπήρχαν και τότε τα ακριβά

παπούτσια, ανάλογα με το δέρμα με το οποίο γινόταν .

Το τρίξιμο το πετύχαιναν με τον εξής τρόπο: έπαιρναν δύο όμοια δέρ­

ματα σόλας και τα ένωναν με ξύλινα καρφάκια. Καθώς πιέζονταν η σόλα,

τρ ίβονταν οι δύο επιφάνειες του δέρματος, και έτσι ακουγόταν το τρίξιμο

από πολύ μακριά. Όταν τέλειωνε το παπούτσι με τα φόντια, ήταν έτοιμο

γ ια τον πελάτη .

Τριζάτα ζητούσαν συνήθω; οι προξενητάδες. Στο Γιδά είχαμε πάντοτε

κουντουρατζήδες . Θα αναφέρω μερικά ονόματα: αδελφοί Παπαστεφάνου ,

Ζησόπουλος Αντώνης, Ευθυμιάδης Παναγιώτης, Μούμουλος Μανόλης.

Ξακουστός όμως ήταν ο Βεριώτη ς Παρτσολάκης Γιώργος . Αυτός, εκτός

από το ότι έκανε καλή δουλε ιά, πίστωνε και τον κόσμο που δεν μπορούσε

να πληρώσει . Η συμφωνία ήταν να πληρωθεί στα αλώνια . Ένα άλλο καλό

είχε , ότι κατέβαινε ο ίδιος κάτω στον κάμπο, και έπαιρνε τις παραγγελίες .

Σήμερα το παπούτσι παράγεται από ομαδική παραγωγή, με σύγχρονα,

αυτόματα μηχανήματα. Ευτυχώς στο επάγγελμα αυτό διασώθηκε ο μπαλω­

ματής , αλλά και αυτός δεν δουλεύει τη βελόνα και τον παραδοσιακό κερω­

μένο σπάγκο (ράμμα) .
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Ο λαγηνάς

Λαγηνάς είναι αυτός που πουλάει

πήλινα δοχεία και σκεύη , στάμνες,

σταμνάκια, κατσαρόλες, τσουκάλια

διάφορα.

Τα πήλινα δοχεία είναι γνωστά

από την αρχαιότητα. Ο άνθρωπος

τα χρησιμοποίησε σε διάφορες κα­

θημερ ινές χρήσε ις, αλλά και σαν

αποθηκευτικού; χώρους . Σε αυτά

αποθήκευε το κρασί, το λάδι , τα δη ­

μητριακά, ακόμα και ψάρια πάστωνε

και τα διατηρούσε σφραγισμένα.

Στον τόπο μας, το Ρουμλούκι, δεν

ε ίχαμε τέτοια εργαστήρια αγγε ιοπλα­

στικής. Περνούσαν όμως πολύ συχνά

οι πλανόδιο ι λαγηνάδες με κάρα και

διαλαλούσαν τα είδη τους. Ήταν με­

ταπωλητές, περνούσαν τακτικά και

διατηρούσαν πολύ καλές σχέσε ις με Αγγειοπλάστης στο εργαστήριό του.

τον κόσμο της περιοχής. Η φωνή του

λαγηνά ήταν δυνατή και συρτή και κατά διαστήματα ε ίχε ένα μεγάλο κου­

δούν ι από μπρούτζο, το οποίο χτυπούσε και ο κόσμος γνώριζε πω; περνάε ι

ο λαγηνάς. Όλο και κάτι θα είχε σπάσει από τα πήλινα σκεύη η νοικοκυ­

ρά .

Και δεν ήταν λίγα. Πρώτες και καλύτερες ο ι στάμνες. Τα γνωστά δοχεία

με το μικρό σχετικά πάτο, τη χοντρή κοιλιά, το στενό λαιμό με το χερούλι.

Κατά κανόνα υπήρχαν περισσότερες από μια στάμνες σε κάθε σπίτι . Τις

μικρότ~ρες τις λέγαμε λα(γ)ήνια. Υπήρχαν όμως ακόμα πιο μικρές. Αυτές

ήταν πολύ συχνά και ζωγραφισμένες απ' έξω. Διέθεταν ένα μικρό ράμφος.

Βάζαμε ε μείς τα παιδιά λίγο νερό στο δοχείο και ύστερα φυσούσαμε από

το ράμφος. Έβγαινε ένας χαρακτηρ ιστικός ήχος, που η οξύτητά του αυξο­

μειώνονταν ανάλογα με το περιεχόμενο νερό. Τα λέγαμε μπαμπούρια και

τα αγοράζαμε από το σεργιάνι της Αγίας Κυριακής.

Πολύ χρήσιμες ήταν οι λεγόμενες κλίστρες . Υπήρχαν σε πολλά μεγέθη,

κάτι , ας πούμε , σαν μεγαλούτσικα πιθάρια, μέσα στα οποία μάζευαν οι μα­

νάδες μας τη λίγδα, τον καβρουμά και άλλα φαγώσιμα.
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Από πηλό είχαμε και σκεύη μαγεΙΡΙΚ11ς .

Κατσαρόλες , ταβάδες , ακόμα και πιάτα χω­

μάτινα διαθέταμε.

Το γύρισμά του στους δρόμους διαρ­

κούσε μέρες, ώσπου να ξεπουλήσει όλο

το εμπόρευμα. Όλο αυτό το διάστημα τα

βράδια διανυχτέρευε σε φιλικά σπίτια, που

• φρόντιζε να έχει σε κάθε χωριό.
-=....cw

Χαρακτηριστική ήταν η τέντα του κάρου.

Έμοιαζε σαν εκείνα τα κάρα που χρησιμο­

ποιούσαν στις Αμερικάνικες καουμπόικες

ταιν ίες , με αψίδες. Μόνο που οι λαγηνάδες

είχαν ψάθες, που εκείνα τα χρόνια ήταν το

καλύτερο υλικό, γ ιατί κρατούσε τη δροσιά.

Γύρω από τις αψίδες είχε κρεμασμένα

μικροαντικε ίμενα. Οι συναλλαγές γ ίνονταν με γεννήματα δημητριακών,

κότες , αυγά. Είχαν όμως και ανο ιχτούς λογαριασμούς για τ' αλώνια.

Σήμερα, όσα από τα σκεύη αυτά διασώθηκαν, έχασαν βέβαια την αρ­

ΧΙΚΙ1 τους χρήση, πήραν όμως αξία σαν διακοσμητικάστοιχε ία. Αλλά και

όσο ι δεν κληρονόμησαντα πατρογονικά κειμήλια, εύκολα βρίσκουν παρη­

γορ ιά . Ο γνωστός πολυμήχανος έμπορος με το dάτσον καλε ί τη νοικοκυρά

με το φοβερό μεγάφωνό του -ελάτε , καλέ κυρία, έχουμε μικρά και μεγάλα

πιθάρ ια, στάμνες- και την εφοδιάζει με ό,τι ποθεί η στερημένη ψυχή της.

Το τέλος γ ι ' αυτό το επάγγελμα σήμανε περίπου τη δεκαετία του '60,
όταν ήοθε στην περιοχή μας το ηλεκτρικό ρεύμα και παράλληλα έκαμε την

εμφάν ισή του το πλαστικό. Το ρεύμα έφερε το ψυγείο, η στάμνα, ως φυσι­

κός καταψύκτης αχρηστεύτηκε. Τα πλαστικά δοχεία παραμέρισαν με τη

σε ιρά τους τα υπόλοιπα πήλινα σκεύη . Ήταν φτηνά στην αγορά τους, ελα­

φριά και τα εύρισκε κανε ίς σε όλα τα επιθυμητά μεγέθη .

Η στάμνα, ένα από τα πιο αγαπημένα σκεύη , γίνεται μουσειακό υλικό,

αφού δρόσισε διψασμένου; φο θέρισμα, στο μάζεμα του καλαμποκιού ,

στον ζευγαρά. "
Τώρα γίνεται διακοσμητικό αντικείμενο, στολισμένο με διάφορα ζωγρα­

φιστά μοτίβα 11 και αγιογραφημέν η . Ο λαγηνάς δεν υπάρχει σήμερα ούτε

και ε ίναι γνωστός στους νεότεοοικ . Στα χρόνια της τουρκοκρατίας υπήρ-
f

χαν οι πλανόδιο ι λαγηνάδες, φοοτωμενοι στην πλάτη την πραμάτεια, όπως

μαρτυρούν κάποια καρτ-ποστάλ εκείνης της εΠΟΧ11ς που δ ιασώθηκαν.
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Ο κουρέας

Σήμερα και στο πιο φτωχό κουρείο να μπεις, τα μάτια σου έχουν να δουν

πολλά. Κυλιόμενες καρέκλες-πολυθρόνες, δερμάτινες, κάποτε που ανεβο­

κατεβαίνουν κιόλας , όπως περίπου εκείνες του οδοντογιατρού. Στον τοίχο

μεγάλοι καθρέφτες, να σε καθρεφτίζουν από την κορυφή ως τα νύχια. Και

μόλις καθίσεις στη θέση σου, να και το σκαμνάκι να ακουμπάς τα πόδια,

για να μην κρέμονται και κουράζεσαι. Ρ ίχνεις τη ματιά σου στον καθρέφτη

που έχεις μπροστά και βλέπεις μέσα όχι μόνο το πρόσωπό σου , μα και το

πίσω μέρος του κεφαλιού . Πώς γίνεται αυτό; Πολύ απλό : στον πίσω τοίχο

και σε κατάλληλη θέση υπάρχει άλλος καθρέφτης, ώστε όταν τον κοιτάζεις

να βλέπεις το σβέρκο σου και να ελέγχεις το έργο του κουρέα και στην

αθέατη πλευρά του κεφαλιού . Επάνω στον πάγκο ηλεκτροκίνητες μηχανές

κουρέματος, μπουκάλια και μπουκαλούδια σε αφάνταστη ποικιλία μεγε­

θών, σχημάτων, χρωμάτων και σωληνάρια με κρέμες, και άλλες κρέμες σε

κυλινδρικά κουτιά, με ωραίες παραστάσεις επάνω. Και αν αντί για απλό

κουρείο, περάσεις το κατώφλι κανενός κομμωτηρίου; Εκεί θα δεις όλα τα

παραπάνω στο πολλαπλάσιο. Θα δεις κάσκες διαστημικού τύπου και ρολά

και μπικουτί. Όσο για ψαλίδια, χτένες, βούρτσες πετσέτες, σκέτα σεντόνια

σε μέγεθος, υλικά βαφής, άλλα για κοκάλωμα των μαλλιών, συσκευές για

κατσάρωμα, σεσουάρ για στέγνωμα. Άκρη δε βρίσκεις .

Ας ρίξουμε τώρα μια ματιά σε ένα παλιό κουρείο, της εποχής του πρώ­

του μισού του εικοστού αιώνα. Παρατήρηση πρώτη: Υπάρχε ι κουρέας,

αλλά δε υπάρχει κουρείο. Ανάλογα με την εποχή του έτους ο αυτοδίδακτος
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και καθαρά εμπειρ ικός μπαρμπέρης στήνε ι το βασίλειό του , που από άπο­

ψη επίπλων περιλαμβάνει μια ξύλινη καρέκλα με ψάθινη βάση και στην

καλύτερη περίπτωση, άντε και ένα σανιδένιο τραπεζάκι , πότε σε μιαν άκρη

της πλατέας του χωριού και πότε , όταν οι καιρ ικές συνθήκες το επιβάλ­

λουν, σε μια γωνιά του μπακάλικου . Ο τεχνικός εξοπλισμός; Πρώτα-πρώτα,

μ ια μηχανή κουρέματος με δυο ανταλλακτικά, δύο σχάρες : την ψιλή και τη

χοντρή . Με την πρώτη , το αποτέλεσμα του κουρέματος φέρνε ι στην επιφά­

νε ια ένα κρανίο εντελώς ξεγυμνωμένο, σχεδόν φαλακρό. Αυτή προορίζε­

ται αποκλειστικά για παιδικά κεφαλάκια. Εδώ, βέβαια, να προσθέσουμε

πω; το να πάει ένα παιδ ί στον κουρέα, αποτελούσε πολυτέλε ια. Το έργο

αυτό το έφερνε σε πέρας η μάνα με τη βοήθεια του κουρουψάλ'δου . Τι

ήταν το κουρουψάλιδο; Ήταν το ψαλίδι με το οποίο κούρευαν τα πρόβατα.

Μαύρο, βαρύ και συνήθως ατρόχιστο . Άλλα να τα κόβει και άλλα να τα

ξερ ιζώνε ι . Στο τέλος να προκύπτει ένα κεφάλι-μωσα"ίκό, αλλού γδαρμένο

και αλλού με κάτι τούφες Με τη δεύτερη σχάρα απομένε ι κάτι . Το κρανίο

δεν ξεγυμνώνεται . Ψαλίδ ια, ένα το κύριο και ένα δεύτερο μ ικρό για τα

μουστάκια, τότε όλο ι σχεδόν οι άντρες « φορούσαν» μουστάκια. Πετσέτες

γ ια το λαιμό του πελάτη ; Μια και μοναδική , από τον ένα στον άλλο, με ένα

ενδ ιάμεσο τίναγμα, για να φύγουν ο ι πολλές τρίχε ς. Υπήρχε και ένα μικρό

καθρεφτάκι , το είχε στην άκρη αφημένο και όταν ολοκλήρωνε το κούρεμα

το έδ ινε στο χέρι του πελάτη για να δ ιαπιστώσει ο ίδιος, έστω και κατόπιν

εορτής το αποτέλεσμα.

Ένας κουρέας όμως δεν κουρεύει μόνο, αλλά ξυρίζε ι κιόλας . Λιτός επί­

σης και εδώ ο εξοπλισμός. Μια πτυσσόμενη, μακριά λεπίδα, με κοκάλι­

νη λαβή , Λέω πτυσσόμενη , γιατί η λεπίδα, μετά τη χρήση και τον καθαρι­

σμό δίπλωνε και έμπαινε στην υποδοχή της λαβίδας, όπως γίνεται με τους

απλούς σουγιάδες 11 τα στιλέτα, για να μη φθείρεται η κόψη της . Για την

απαραίτητη σαπουνάδα υπάρχε ι ένα μπακιρένιο και γανωμένο κουπάκι,

με το απαραίτητο πινέλο. Όσο για το υλικό της σαπουνάδας; Πολύ απλά;

Τριμμένο πράσινο σαπούνι. Χαρακτηριστικός ήταν ο τρόπος με τον οποίο ο

κουρέας ακόνιζε τη λεπίδα. Είχε μια δερμάτινη λουρίδα πλατιά, με ένα εί­

δος κρίκου στη μια άκρη. Τον κρίκο τον κρεμούσε σε ένα καρφί, έπιανε το

άλλο άκρο της λουρίδας, την τέντωνε , έφτυνε την επιφάνε ιά της και ύστερα

άρχιζε να τρίβε ι τη λεπίδα, μια από τη μια και μια από την άλλη πλευρά.

Η αμοι βή του κουρέα ήταν υποτυπώδης. Παρόλα αυτά η ιδιότητα του μι­

σοεπαγγελματία του πρόσθετε μια ξεχωριστή αξία. Ήταν ο άνθρωπος που

όλο και κάτι θα εξοικονομούσε όλη την εβδομάδα, όταν οι άλλο ι δεν ε ίχαν

καμιά ελπίδα να σταυρώσουν δραχμή στα χέρια τους. Δεν έλε ιπαν και τα

βερεσέδια. Καμιά φορά η πληρωμή πολλών κουρεμάτων γινόταν με γεννη -
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μα, όταν μάλιστα υπήρχαν περισσότερα κεφάλια από την ίδια οικογένε ια .

Στο χώρο του κουρείου συγκεντρώνονταν πάντοτε αρκετοί θεατές. Άλ­

λο ι για να παίρνουν σειρά και άλλοι, ο ι περισσότεροι, για μουχαμπέτι . Οι

κουρείς ήταν κατά κανόνα πολυλογάδες, καλά ενημερωμένοι για τα πε­

ρισσότερο και λιγότερο σοβαρά θέματα της τρέχουσας επικαιρότητας όχι

μόνο του χωριού , μα και των γύρω χωριών .

Ας μη φανταστούμε πως οι Ρουμλουκιώτες είχαν στη διάθεσή τους κάθε

μέρα τον κουρέα. Από Δευτέρα μέχρι και Παρασκευή το «κατάστημα» είχε

τα ρολά κατεβασμένα. Άνοιγε μόνο το Σαββατοκύριακο και τις παραμονές

μεγάλων γιορτών . Για να συμβαίνε ι , βέβαια, αυτό φαίνεται πως η πελατεία

δεν ήταν ιδιαίτερα πιεστική.

Υπήρχε όμως μια περίπτωση, κατά την οποία ο κουρέας είχε την τιμη­

τική του . Μια ολόκληρη ζυγιά νταούλια και ζουρνάδες συνόδευαν το έργο

του, στο οποίο έδινε όλο του τον εαυτό, έβαζε όλη του την τέχνη , παρουσία

μεγάλου αριθμού θεατών . Είχε πολύ σοβαρό λόγο να είναι προσεκτικός

εκείνη την ημέρα, για την ακρίβεια εκείνο το απόγευμα του Σαββάτου, για­

τί Σάββατο έπρεπε να είναι. Ο λόγος ήταν διπλός. Πρώτον, το πρόσωπο

που κούρευε ήταν ο γαμπρός, που την Κυριακή θα οδηγούσε την καλή του

στην εκκλησιά και δεύτερον, όση ώρα διαρκούσε το κούρεμα, εκεί δίπλα

υπήρχε ένας δίσκος μέσα στον οποίο οι συγγενείς και ο ι φίλο ι του γαμπρού

έριχναν τον οβολό τους. Οι κινήσεις του κουρέα ήταν αργές. Το τελετουρ­

γικό κρατούσε ώρα πολλή . Οι «παιγν ιώτες» (= ο ι οργανοπαίχτες) έπαιζαν

συγκεκριμένα « νουbέτια» (= σκοπούς), καθ ιστικά, σοβαρά, θα μπορούσε

να τα χαρακτηρίσε ι κανείς μεγαλόπρεπα. Ακούγονταν αποκλειστικά στη

διάρκεια του κουρέματος.

Και με τις γυναίκες τι συνέβαινε; Πού χτενίζονταν για τις επίσημες μέ­

ρες , πού έκοβαν και έβαφαν τα μαλλιά τους; Μα φυσικά πουθενά . Οι γυ­

ναίκες, νέες, μεσήλυτε; και γριές δεν είχαν ανάγκη να περιποιηθούν την

κόμη τους. Φορούσαν στο κεφάλι τον χαρακτηρ ιστικό κεφαλόδεσμο, το κα­

τσιούλι . Για το γιορτινό ντύσιμο επιβάλλονταν κάποια επέμβαση στα μαλ­

λιά, ώστε να δεθούν κατάλληλα με το κατσούλι, αυτό όμως ήταν δουλειά

απλή και η μια βοηθούσε την άλλη , χωρίς να είναι αναγκαία η παρουσία

κάποιας με ειδικότητα. Χώρια ότι προς το τέλος φορούσαν τις καθημερινές

τα μαύρα μαντίλια, τα γνωστά μαφέσια .

Αν ποτέ έμπαινε ψαλίδι σε γυναικείο κεφάλι αυτό γινόταν για άλλους

λόγους . Θυμούμαι τη μακαρίτισσα τη μανιά μου τη Μαρία, που όταν είχε

γεράσει αρκετά, την κούραζαν στο λούσιμο .τα μακρ ιά, κάτασπρα σαν το

χιόνι, μαλλιά της, οπότε πήρε το κουρουψάλ'δο και τα έκοψε μόνη της.

Έτσι απλά.
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23-3-2009, στην Αθήνα. ΑυTlί η εικόνα

μου θύμισε πολλά από τα παιδικά μου χρόνια.

Ο λούστρος

Δεν είναι σπάνιο το

φαινόμενο να ακούσε ι

κανε ίς σήμερα να απο­

καλε ί κάποιος έναν συ­

νάνθρωπό του , μάλλον

νεαρή; ηλικίας, λού­

στρο, με σκοπό να τον

υποτιμήσε ι , να τον βρί­

σε ι , να τον εξευτελίσει.

Είναι όμως έτσι; Ήταν

το επάγγελμα του λού­

στρου άτιμο, αντικοι­

νων ικό, εξευτελιστικό,

πρόστυχο ; Χρ ιστός

και Παναγία ! Μικροί

ήοωετ , ανθρωπάκια του μόχθου , άξια συμπάθειας και θαυμασμού ήταν τα

προσφυγόπουλα κατά κανόνα, που ασκούσαν το επάγγελμα του στιλβωτή

υποδημάτων, όπως τους έλεγαν ο ι γραμματιζούμενο ι . Ορφάνια, φτώχια,

οικογενε ιακά δράματα ήταν τα αίτια που έσπρωχναν αυτά τα αθώα πλά­

σματα να βγουν πριν την ώρα τους στη σκληρή βιοπάλη , να εγκαταλείψουν

σχολε ία, παιχνίδια, παιδικές παρέες.

Και δεν ε ίχαν, τα καημένα, να παλέψουν μόνο με τις δυσκολίες της ίδιας

της δουλε ιάς τους . Δεν έπρεπε να αντέξουν μόνο τον ανελέητο Βαρδάρη

στη Θεσσαλον ίκη , που πάγωνε τα κοκαλάκια τους ή τον καυτερό ήλιο που

τσουρούφλιζε το άσαρκο κορμάκι τους. Είχαν να αντιμετωπίσουν και το

φοβερό κυνηγητό της αστυνομίας, διότι οι περισσότερο ι λούστρο ι ήταν πα­

ράνομο ι , δεν είχαν άδεια λειτουργίας . Κυνηγάε ι και σήμερα η αστυνομία

τους παράνομους μικροπωλητές και λοιπά, ντόπιου; και αλλοδαπούς. Άλλη

όμως είναι η αστυνομία του σήμερα και εντελώς διαφορετική η χωροφυλα­

κή μετά τον εμφύλιο . Τότε ήταν ανεξέλεγκτη. Όλο το κλίμα που επικρα­

τούσε στην κοινωνία ευνοούσε την αυθαιρεσία της εξουσίας, ανεχόταν την

άσκηση σωματικής βίας. Ο παράνομος λουστράκος που έπεφτε στα χέρια

της περνούσε δύσκολες ώρες . Κράτηση , ξυλοδαρμός, δήμευση του μοναδι­

κού μέσου που είχε για επιβίωση ο ίδιος και ενδεχομένως η υπόλοιπη οικο­

γένε ια και που δεν ήταν άλλο από το περίφη μο κασελάκι με όλο το περιε ­

χόμ ενό του. Υπήρχαν, βέβαια, και ο ι νόμιμοι. Αυτοί ε ίχαν τον τρόπο τους
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να πάρουν άδεια από της αρμόδιες υπηρεσίες, ήταν μόνιμα εγκατεστημένοι

σε κεντρικά σημεία της πόλης και ίσως είχαν ένα πιο σταθερό έσοδο. Οι

άλλοι όμως, οι διαβολάκοι , ηλικίας δέκα κα δώδεκα μόλις ετων, που ποιος

ξέρει τίνος αμαρτίες πληρώνοντας δεν δικαιούνταν το πολυπόθητο χαρτί

της νομιμότητας, περιφέρονταν σαν τα κυνηγημένα αγρίμια στους δρόμους.

Έκαναν πιάτσα σε σταυροδρόμια, ώστε να ελέγχουν την κατάσταση και να

τρέπονται σε φυγή , μόλις εμφανιζόταν ο μπαμπούλας με το πηλίκιο.

Λάσπες, σκόνες, άλλες βρωμιές είχαν σαν αποτέλεσμα να λερώνονται

γρήγορα τα παπούτσια και κάθε αξιοπρεπής άνθρωπος το θεωρούσε απα­

ραίτητο να παραδώσει τα λουστρίνια του στα χέρια αυτού του παρακατια­

νού φτωχόπαιδου, που ήταν καθισμένο με το καρεκλάκι του σε μια γωνιά,

είχε τα μάτια του δεκατέσσερα για το γνωστό φόβο και συγχρόνως καλού­

σε τους περαστικούς για γυάλισμα. Ήταν παιδιά τριμμένα στη ζωή οι λού­

στροι , οι περιστάσεις τα είχαν κάνει να βρίσκονται πάντοτε σε εγρήγορση

και συγχρόνως φρόντιζαν να είναι καλοί επαγγελματίες, φιλικοί προς τους

πελάτες, να κερδίζουν την εμπιστοσύνη τους.

Με το κασελάκι τους είχαν μια τρυφερή σχέση. Το φρόντιζαν, το κρα­

τούσαν πάντοτε καθαρό και κυρίως το διακοσμούσαν με του κόσμου τα

μπρούντζινα καρφιά και τις κονκάρδες, όλα αστραφτερά, να λάμπουν, να

προκαλούν και να προσκαλούν τον πελάτη από μόνα τους. Καιρό δεν εί­

χαν για βαρεμάρα, για ανία και πολύ περισσότερο σκέψεις για μαύρους

άσπρους, παρδαλούς ψευτοπαράδεισους. Αγώνας διαρκιlς, αγωνία για τον

επιούσιο , όνειρα για ανέβασμα, για βελτίωση. Ήταν οι κινητήριετ; δυνά­

μεις που τους κρατούσαν ζωντανούς, δυνατούς έστω και μέσα στη μιζέρια

της παράγκας, όπου επέστρεφαν τα βράδια.

Όταν ο λούστρος επέλεγε τη θέση που θα έστηνε το «εργαστήριό» του, η

πρώτη του δουλειά ήταν να αραδιάσει επάνω στο κασελάκι τα πλέον απα­

ραίτητα και φιγουράτα μοκροεργαλεία και υλικά. Μια σειρά από βούρτσες

και βουρτσάκια για κάθε χρώμα, καφέ, μαύρο, λευκό, στομπέτσι για τα

λευκά πάνινα, τζιλά, το ειδικό βερνίκι για το τελικό γυάλισμα, ένα κομμάτι

κατιφέ, χαρτονάκια από πακέτα τσιγάρων "Παπαστράτου" και "Ματσάγ­

γου", 'τα οποία περνούσαν στο παπούτσι να καλύπτεται ο αστράγαλος του

ποδιού και να μη λερώνονται οι κάλτσες από το λούστρο. Τη θέση τους

έπαιρναν ακόμα μπουκαλάκια με περιεχόμενο χρώματα βαφής, μέχρι και

αλλαγής χροιάς των παπουτσιών, για κάθε υλικό του παπουτσιού (δερμάτι­

να, καστόρ, πάνινα). Ο χώρος δυστυχώς δεν αρκούσε , για να εκθέσει όλο

το περιεχόμενο που κρυβόταν στην κοιλιά της κασέλας. Αυτά που δεν ήταν

της άμεση; ανάγκης τα κρατούσε μέσα και τα έβγαζε , όταν το απαιτούσε

η στιγμή
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Συχνά οι πλανόδιοι νε­

αροί έκαναν διάφορες φι­

γούρες επίδειξης της δου­

λειάς, με γρήγορε; κινήσεις

στο βούρτσισμα. Πετούσαν

στον αέρα τη μια βούρτσα,

ενώ με την άλλη δούλευαν,

χτυπούσαν το κασελάκι με

τις ξύλινες βούρτσες δη­

μιουργώντας μιαν ωραία

ατμόσφαιρα για τον πελά­

τη μήπως και του πάρουν

Το κασελάκι του λούστρου και το σκαμνάκι. κανένα. μισόδραχμο πα-
ραπάνω. Άλλο κόλπο ήταν

στην αλλαγή των ποδιών. Ποτέ δεν έλεγαν στον πελάτη να αλλάξει πόδ ι

στη βάση της κασέλας. Χτυπούσε το κασελάκι, και αυτό ήταν το σύνθημα

για την αλλαγή του ποδιού . Αν ο πελάτης διάβαζε την εφημερίδα του, τότε

έκανε μεγαλύτερο θόρυβο, ώστε να του αποσπάσε ι την προσοχή από την

ανάγνωση .

Το επάγγελμα του λούστρου δεν μου είναι άγνωστο. Το 1950, ο πατέρας

μου με έστε ιλε στη Θεσσαλονίκη να μάθω την τέχνη του μηχανικού αυτοκ ι­

νήτου στο 312 στρατιωτικό συνεργείο, που στεγαζόταν τότε κοντά στο Βαρ­

δάρη, εκεί που είναι σή μερα τα δικαστήρια, μέσα στα βυζαντινά τείχη .

Ήμουν άμισθος μαθητευόμενος και τα χρήματα που έπαιρνα από την ο ι­

κoγένε ιά μου έφταναν μόνο για το ενοίκιο του σπιτιού . Έπρεπε λοιπόν να

κάνω κάποια δουλειά ώστε να βγάζω τα έξοδά μου . Σάββατο και Κυρ ιακή

πουλούσα κουραμάνες, που μου έδιναν οι φαντάροι, σε μια φτωχογειτονιά

της Αγίας Φωτε ινής , κοντά στο 30 Σώμα Στρατού. Τις υπόλοιπες μέρες τα

απογεύματα δανειζόμουν ένα κασελάκι, και έκανα το λούστρο. Στάθηκα

τυχερός, γιατί ποτέ δεν με συνέλαβαν. Είχα πρόσθετο λόγο να φυλάγομαι.

Έπρεπε να προφυλάξω με κάθε τρόπο το πολύτιμο κασελάκι. Έτσι χρειά­

στηκε να πάρω δρόμο πολλές φορές, κάποτε μάλιστα αφήνοντας στη μέση

τη δουλε ιά. Ελπίζω οι πελάτες να κατανόησαν το λόγο και να με συγχώρη­

σαν . Άλλωστε έφευγα προτού πληρωθώ, άρα ήμουν ο πρώτος ζη μιωμένος

και δύσκολα θα μου καταλόγιζαν δόλο και κακή πρόθεση.
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Ο μπακιρτζής

Η τέχνη των μετάλλων είναι πα-

νάρχαια. Έργα κατασκευασμένα

με χαλκό συναντάμε σε όλα τα αρ­

χαιολογικά μουσεία της χώρας μας,

κυρίως οικιακά σκεύη για την καθη­

μερινή χρήση .

Μεγάλη όμως εξάπλωση της

χαλκουργίας είχαμε στα χρόνια της

τουρκοκρατίας. Η Ήπειρος, η Θεσ­

σαλία, η Μακεδονία, αλλά και ορι­

σμένες άλλες πόλεις όπως η Κων­

σταντινούπολη, η Αθήνα, η Σμύρνη

και άλλες ήταν ονομαστές για τους

τεχνίτες τους.

Ονομαστό ήταν και το Άγιο

Όρος, καθώς και μερικά νησιά,

όπως η Κέρκυρα, η Ζάκυνθος, η Λε­

σβος και η Κρήτη.

Από την βυζαντινή εποχή υπήρ-

ξαν συντεχνίες - εσνάφια, που τα 1953. Ο Γιάννης 1ασωνίδης με χάλκινα

εργαστήριά τους ήταν συγκεντρω- σκεύη στον αύλειο χώρο της Παναγιάς.

μένα.

Στη Θεσσαλονίκη από την ρωμαϊκή ακόμα εποχή υπήρξε η "χαλκιώτικη

στοά" , κοντά στη σημερινή Παναγία των Χαλκέων, και ήταν μια συνέχεια

από τα βυζαντινά χρόνια. Παρ ' όλο που οι τεχνίτες ήταν καλοί, ήξεραν

και αγαπούσαν τη δουλειά τους, σε καμιά περιοχή δεν δημιουργήθηκε μια

ιδιαίτερη τοπική τέχνη που να ξεχωρίζει από την τέχνη των άλλων περιο­

χών. Τα ίδια πανομοιότυπα αντικείμενα βρίσκονται τόσο στη Μ. Ασία, όσο

και σε ολόκληρη τη βαλκανική, και σε όλα είναι φανερή η μουσουλμανική

επίδραση . Σή μερα οι τεχνίτες χαλκωματάδες δεν κατασπευάζουν οικιακά

σκεύη , περιορίζονται μόνο σε διακοσμητικά αντικείμενα. Αγοράζουν τον

χαλκό σε φύλλο .

Τα παλιά χρόνια ο ι τεχνίτες αγόραζαν τον χαλκό σε μεγάλα κομμάτια,

τις χελώνες, που τις ζύγιζαν δώδεκα ή εικοσιτέσσερις οκάδες, τα πυρά­

κτωναν για να μαλακώσουν, ύστερα τα έκοβαν πάνω στο αμόνι με μεγάλα

κοπίδια, πρώτα στη μέση και ύστερα ανάλογα με το τι ή θ ελαν να φτιάξουν :
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γ ια ένα χάλκινο καζάνι - χαλκοτσούκα, χρειάζονταν έξ ι οκάδες , γ ια ένα

γκιού μ - θερμάρι μιάμιση οκά.

Αυτά τα κομμάτια τα πύρωναν στο καμίνι και πάλι τα χτυπούσαν και

τα ξαναχτυπούσαν με ε ιδ ικές βαριές, πάντα από το κέντρο προς τα άκρα,

και σιγά σιγά τα άνοιγαν φύλλο . Τώρα το χαλκό τον αγοράζουν έτοιμα σε

φύλλα 11δίσκους και τον δουλεύουν στον τόρνο με διάφορα καλούπια, μόνο

ο ι λεπτομέρε ιε ς γίνονται με το χέρ ι . Από του; παραδοσιακούς χαλκωματά­

δες του παλιού καιρού , υπάρχουν κάποιο ι. η λικιωμένοι στα Γιάννενα, στη

Θεσσαλονίκη , στην «Παναγία των Χαλκέων» , που κάνουν αυτή τη δύσκολη

τέχνη του χαλκού .

Το ερώτημα ε ίναι , υπάρχουν σήμερα άνθρωποι για να αγοράζουν αυτά

τα ωραία πράγματα;

Στην πόλη μας είχαμε ένα πολύ παλιό χαλκωματά, που κατασκεύαζε

έργα τέχνης. Ήταν ο αείμνηστος Γιάννης Ιασωνίδη ς . Ποιος δεν τον θυμά­

ται εκεί στην αγορά με τα ροζιασμένα χέρια, τα σφυριά και το κεζάπι, Στη

συλλογή μου υπάρχουν δεκάδες χάλκινα σκεύη , που είναι έργα τέχνης από

τα χέρ ια του τελευταίου χαλκουργού.

Ο αείμνηστος Γιάννης Ιααωνίδης με την πραμάτεια του

στο πανηγύρι της Παναγιάς.

53



Ο παλιατζής

Και οιίμερα υπάρχουν ακόμη παλιατζιίδες που ουγκεντρώνουν διάφορα μέταλλα.

Πώς μπορείς να ε ίσαι από το Γιδά, να γράφεις για τα επαγγέλματα του

δρόμου και να μην αναφερθείς στον παλιατζή ; Η πόλη μας, χάρη στην πα­

ρουσία των συμπαθών συμπολιτών μας της ανατολικής συνοικίας αποτελεί

την έδρα αυτού του ιδιόρρυθμου εμπορίου.

Ο παλιατζής προσφέρει, πραγματικά κοινωνικό έργο. Είναι ο πρώτος

που έκανε πράξη αυτό που σήμερα ονομάζουμε ανακύκλωση και στο οποίο

έχουμε εναποθέσει πολλές από τις ελπίδες μας για λιγότερη επιβάρυνση ,

γ ια λιγότερη μόλυνση του πειβάλλοντος. Μπαίνει στις αυλές, αναζητάει και

ανασύρει παλιοσίδερα, που είχαν άστοργα αφεθεί εκεί να σκουριάζουν, τα

μαζεύει στο κάρο ή στο ντάτσον και τα πηγαίνει στο χυτήριο, όπου ξαναγί­

νονται μέταλλα χρήσιμα.

Αν όμως η παροιμία «το αγώι ξυπνάει τον αγωγιάτη» έχει κάπου πλή­

ρη εφαρμογή, αυτό συμβαίνει με τον παλιατζή . Καθώς περιφέρεται μέσα

σε οικόπεδα, σε αποθήκετ και χαγιάτια, το έξυπνο και ασκημένο μάτι του

εντοπίζει και πράγματα που οι θέσεις τους δεν είναι εκεί, μέσα στη σκόνη

και στη φθορά, αλλά αλλού. Το κομμάτι του πολιτισμού , του όχι πολύ μα­

κρινού παρελθόντος οφείλει πάρα πολλά στον παλιατζή. Αυτός διέσωσε

από τον αφανισμό έργα χεριών αγιασμένων, έργα των παππούδων και των

γιαγιάδων μας, πράγματα που ως πριν από μερικές δεκαετίες αποτελούσαν

εργαλεία καθημερινή; χρήση; στη γεωργία, στην κτηνοτροφία, στη σπιτική

υφαντική , στη γαλακτοκομία. Παλιά αλέτρια ξύλινα, δοκάνες και καρπολό-
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για, αργαλειοί, ανέμες, ρόκες και αδράχτια, γραμμόφωνα, κάρα ολόκληρα,

μπoύτvoι και γκαρλίγκες, αλλά και κοσμήματα, ντοκάδες και μαγλικοτά­

ρ ι α, μπακίρ ια κάθε είδους, πήλινα σκεύη περιμαζεύτηκαν ι] ανταλλάχτη ­

καν και σώθηκαν. Σώθηκαν, βέβαια, είναι ένας λόγος . Αφού ε μείς, θαμπω­

μένοι από το καινούργιο, το μοντέρνο, το γυαλιστερό και φανταχτερο τα

περιφρονιjσαμε , τα υποτιμήσαμε, τις περισσότερες φορές και τα παραπε­

τάξαμε, ιjρθε ο παλιατζής να τα μαζέψει? κάποτε και να τα συντηρήσε ι, να

τα επ ιδιορθώσε ι , γ ια να τα προωθήσε ι στη συνέχεια εκε ί που ήξεραν να τα

τι μούν, να τα τοποθετούν σε θέσε ις τιμητυιά;

Την τελευταία δεκαπενταετία το επάγγελμα του παλιατζή γνωρίζε ι και­

νούργια άνθιση. Μετά τις αλλαγές που έγ ιναν στην Ευρώπη γενικότερα

και πιο ε ιδ ικά στα Βαλκάνια, το πέρασμα από τη μια χώρα στην άλλη δεν

αποτελε ί πια πρόβλημα. Έτσι , τολμηροί συμπολίτες μας από τη συνοικία

που προανέφερα, με δυνατό ε μπορ ικό ένστικτο, πέρασαν το βόρεια σύ­

νορα, προχώρησαν ως το Δούναβη , τον διάβηκαν κ ι αυτόν και όταν γύ­

ρισαν πίσω είχαν καταφορτωμένα τα τεράστια φορτηγά τους με έργα τέ­

χνη ς σπάνιας ομορφιάς και ανεκτίμητης αξίας . Όλος αυτός ο θησαυρός

φιλοξενε ίται μόνο για λίγο στην πόλη μας . Εδώ ταξινομε ίται, δέχεται τις

όπο ι ε ς επεμβάσε ις κρίνο\'Ται αναγκαίες και ύστερα ξαναφορτώνεται για

να καταλιjξε ι ε ίτε κατευθείαν στα σαλόνια πελατών με εκλεκτικά γούστα

και χοντρά πορτοφόλια, είτε σε άλλους μεσάζοντεξ, ο ι οποίοι θα τα ε μπο­

ρευτούν κατάλληλα.

Όταν, λο ιπόν, σήμερα κάμνουμε λόγο για παλιατζή θα πρέπει να έχου­

με υπόψη και τις δυο εκδοχές του . Και τον κλασικό τύπο, το μουντζούρη ,

που συγκεντρώνε ι ό ,τι σαβούρα βρει μπροστά του , αλλά και τον άλλο που

μπορε ί να ε ίχε την ίδια αφετηρία με τον πρώτο , έχε ι εξελιχθεί όμως με τον

καιρό σε έναν αληθινό συλλέκτη , με υψηλή αισθητική.

Ο μακαρίτης πια Κ. Σιαμαντόπουλος, από τους πρωτεργάτης του Μου­

σείου της Κοζάνης, μου έλεγε κάποτε για τη μαστοριά και την ικανότητα

των γυρολόγων παλιατζήδων να παίρνουν από τους χωρικούς πράγματα,

που ο ίδιος και ο ι συνεργάτες του δεν τα κατάφερναν. Πίστευε ότι είχαν

την ικανότητα να μαντεύουν την ανάγκη των πελατών για χρήματα, να πεί­

θουν και τελικά να πετυχαίνουν το σκοπό τους. Το κοζανίτικο Μουσείο

οφεϊλε ι πολλά σε αυτή την κατηγορία των εμπόρων έργων τέχνη ς. Αλλά και

εγώ ως συλλέκτης παραδοσιακών αντικειμένων έχω προμηθευτεί μερικά

κομμάτια από τους συμπολίτες μας . Θα αποκτούσα μάλιστα πολλά περισ­

σότερα, αν δεν υπήρχε το αξεπέραστο εμπόδιο των χρημάτων. Είδα κατά

καιρούς αντυτε ϊμενα στις συλλογές τους, που θα ήμουν πολύ ευτυχιjς, αν

μπορούσα να τα αγοράσω.
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Ο Φραγκοράφτης.

Ο ράφτης

Είχαμε πολλές φορές την ευκαιρία

να τονίσουμε πως το ρουμλουκιώτικο νοι­

κοκυοιο διακρινόταν για την αυτάρκειά

του. Διατροφή , ένδυση , κατοικία, ακόμα

και αντιμετώπιση προβλημάτων υγείας

περνούσαν από το χέρι των μελών της οι­

κογένειας. Ο πατέρας στον τομέα της πα­

ραγωγής, γεωργικής και κτηνοτροφικής, η

μάνα στον ευρύτατο τομέα της εσωτερικής

διαχείρισης, της υφαντικής, της τυροκομί­

ας, της ραπτικής, στην οποία θα αναφερ­

θούμε στη συνέχεια. Συνεργοί και βοηθοί

όλα τα υπόλοιπα πρόσωπα που έμεναν

κάτω από την ίδια στέγη είτε επρόκειτο

για υπερήλικες είτε για τα ανήλικα μέλη

της τρίτης γενεάς. Η ζωή ήταν ένας διαρ­

κής αγώνας , ένας ανειρήνευτος πόλεμος

με έπαθλο την επιβίωση. Ήταν με άλλα λόγια, στην κυριολεξία, ζ*ημα

ζωlις και θανάτου. Και στη μάχη εκείνη κανένας δεν περίσσευε , δεν είχε

δικαίωμα στην απραξία.

Σε ποσοστό που αγγίζει το εκατό τοις εκατό, η προπολεμική Ρουμλου­

κιώτισσα, στην οποία προς στιγμήν θα περιοριστούμε , ήταν αναλφάβητη.

Ήταν επίσης αταξίδευτη. Το πολύ-πολύ να είχε επισκεφτεί τη γειτονική

Βέροια, για κάποιους πολύ συγκεκριμένους λόγους κι αυτό μετρημένες φο­

ρές σε όλη της τη ζωή. Είναι μάλιστα σίγουρο πως κάποιες δεν το είχαν κά­

νει ούτε αυτό το μοναδικό ταξίδι του βίου τους. Και όμως οι γυναίκες αυτές

είχαν μιαν εσωτερική παιδεία, προϊόν μαθητείας κοντά σε αυτοδίδακτες

σοφές προγόνους. Είχαν μάθει να σκέφτονται- αυτό δεν είναι αυτονόητο

κι ας φαίνεται έτσι- να είναι υπεύθυνες, εργατικές, δημιουργικές. Ήταν

προσωπικότητες ολοκληρωμένες και ας τις έλειπε η σχολική εκπαίδευση

και οι τίτλοι σπουδών. Πολύ συχνά ξεπερνούσαν τα όρια του ατόμου , που

είναι ταγμένο να κάνει χειρωνακτική δουλειά. Έπρεπε να αναπτύξουν και

να επιδείξουν τεχνικές δεξιότητες , καλλιτεχνικές ευαισθησίες ακόμα και

θεραπευτικές, καθαρά ιατρικές πρακτικές, όπως ασκούνταν τουλάχιστον η

παραδοσιακή ιατρ ική και θεραπευτική , πριν εμφανιστεί η πανεπιστημιακή

εξειδίκευση. Ξεγεννούσαν, μάζευαν και επεξεργάζονταν θεραπευτικά βό-
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Ο Βαγγέλης Γκαβαρδίνας στο ραφείο του.

τανα, ετοίμαζαν μαντζού­

νια και « ιλιάτσια» για

πόνους εσωτερικούς, για

πληγές εξωτερικές, ξεμά­

τιαζαν, γήτευαν . Την ίδια

μέρα περνούσαν από τη

χαμαλίστικη κοπάνα του

πλυσίματος ρούχων και

του λαναρίσματος μαλ­

λιών, στη λεΠΤΙ1 και καθα­

ρά καλλιτεχνική δημιουρ­

γία τη ς όλο ποικίλματα

ύφανσης, της λεπτής και

περίτεχνης δαντέλας.

ικό τη; ήταν όμως και το χρέος της ραφής των φορεμάτων, τουλάχιστον

γ ια τις καθημερινές φορεσιές, μικρών και μεγάλων, ανδρών και γυναικών.

Στην εποχή μας βέβαια η ραπτική είναι πια τέχνη και μάλιστα έχει καθιε­

ρωθ ε ί και ο όρος Υψηλή Ραπτική , πίσω από την οποία κρύβεται μια ολό­

κληρη παγκόσμια και ακριβή βιομηχανία. Τότε όμως η έννο ια της μόδας,

που ανάλογα με τα καπρίτσια και τα συμφέροντά της, αλλάζει τ/ν όψη των

ρούχων και των παπουτσιών, σχεδόν κάθε εξάμηνο, δεν υπήρχε. Οι φόρ­

μες, τα σχήματα και πιο μπροστά τα υλικά, τα υφάσματα παρέμεναν στα­

θερά και αμετάβλητα για όσο διάστημα μπορούσε να μαρτυρήσει η μνήμη

αρκετών γενεών. Ό,τι και όσα φορούσε η εγγονή και ο εγγονός του 1920,
φορούσε και η προγιαγιά και ο προπάππος το 1820, ίσως και το 1720. Με

αυτά τα δεδομένα η νεαρή γυναίκα μυούνταν στα μυστικά της ραφής με τις

συγκεκριμένες μορφές, με τα απαράλλαχτα σχέδια και αργότερα ως σύζυ­

γος , ως μάνα έπιανε αδίσταχτα το ψαλίδ ι για να κόψει το ύφασμα που είχε

η ίδ ια υφάνει , για να κάνει τις αναγκαίες ραφές με το βελόνι ή τη βελόνα,

προτού εισβάλλει σε κάθε σπίτι η μυθ ική Singer, που έφερε και στο χώρο

αυτό την πρώτη επανάσταση . Υπήρχαν, βέβαια, περίοδοι, κατά τις οποίες

όλη τη νοικοκυροσύνη και αξιοσύνη του κόσμου να είχε μια γυναίκα δεν

θα μπορούσε να ανταποκριθεί στις ανάγκες που ε ίχε να καλύψει . Ήταν

τότε που κάπο ια κόρη έμπαινε στην τελική ευθεία για τις «ώρες τις καλές» ,

όπως έλεγαν και που το έργο που έπρεπε να βγει ξεπερνούσε τις δυνατό­

τητετ; ενός ατόμου . Τότε είναι που έμπαιναν σε λειτουργία τα κοινωνικά

ανακλαστικά, ξυπνούσε η διάθεση της αλληλεγγύης και ένας ολόκληρος

συγγεν ικός και φιλικός κόσμος έσπευδε να προσφέρε ι τις καλές του υπη­

ρεσίες .
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Επειδή όμως όλο ι ο ι κανόνες έχουν την εξαίρεσή τους, είχαμε κάτι ανά­

λογο και στο κεφάλαιο αυτό. Για χίλιους δυο λόγους κάποιες οικογένειες

δεν ήταν σε θέση να καλύψουν με τη δΙΚ11 τους προσωπική εργασία τις ανά­

γκες που ε ίχαν σχέση με τη ραφή των ενδυμάτων γεν ικά, καθημερινών και

ιδιαίτερα γιορτινών . Το κενό αυτό αναλάμβαναν να καλύψουν οι τερζήδες,

άνδρες πλέον επαγγελματίες ραφτάδες, που λίγο πολύ τους έβρισκε κανείς

σε κάθε χωριό ή σε κάποιο διπλανό . Οι τερζήδες εκτός από μεμονωμέ­

να κομμάτια, αναλάμβαναν και το σύνολο μιας προίκας ας πούμε, η οποία

πέρα από τα ραψίματα, συχνά περιελάμβανε και κεντήματα, κάποτε χρυ­

σοκεντήματα και ασημοκεντηματα, Σε μια τέτοια περίπτωση έπαιρναν μαζί

τους και τους βοηθούς, τα μαθητούδ ια και τους καλφάδες, για να διώξουν

τη δουλειά γρηγορότερα. Μας το λέε ι πολύ χαρακτηριστικά το όμορφο δη­

μοτικό τραγούδι:

Της γαλανής το φόρεμα, της ρούσας το φουστάνι

Πέντε ραφτάδες τόραφταν και δέκα μαθητάδες

Εάν μάλιστα τα μέλη της συντεχνίας τύχαινε να ε ίναι ξενομερίτες, έκα­

μναν κονάκι, διανυκτέρευαν δηλαδή, στο σπίτι του εργοδότη, μέχρις ότου

ολοκληρώσουν το έργο τους.

Όσο ο χρόνος προχωρε ί προς την ανατολή του δεύτερου μισού του ει­

κοστού αιώνα, μαζί με μύριες άλλες αλλαγές, αλλάζε ι και το καθεστώς των

ραφτάδων . Γίνονται αποκλειστικά επαγγελματίες, ζουν από αυτό το ζω-άτι,

έχουν το ξεχωριστό ραφείο με πλΙ1ρη εξοπλισμό. Ραπτομηχανές του ποδα­

ριού, μεγάλα και κοφτερά ψαλίδια, μεζούρα, ημικυκλικό κομμάτι ξύλου γ ια

να σιδερώνονται οι βάτες, σίδερο μεγάλο , που καίει αγοραστά κάρβουνα,

ράφια στους τοίχους με τόπια υφασμάτων , με φόδρες . Γιατί αλλαγές στα­

διακά έγ ιναν και στα υφάσματα. Τα υφαντά παραχωρούν τη θέση τους στα

αγοραστά πανιά, που είναι η χαρά του ράφτη , αφού κόβονται και ράβονται

πολύ ευκολότερα από τα προϊόντα του σπιτικού αργαλειού.

Η περίοδος 1950-1970, από όσο μπορώ να θυμηθώ πρέπει να είναι η

χρυσή εποχή των ραφτάδων και των μοδιστρών . Κάμνω αυτή τη διάκριση ,

διότι πράγματι, το κάθε φύλο στρέφεται προς το δικό του εκπρόσωπο . Και

οι δύο όμως γνωρίζουν άνθ ιση, αφού το ανεβασμένο σταδιακά οικονομι­

κό επίπεδο αυξάνε ι ανάλογα και την πελατε ία τους. Μετά από εκεί όμως

αρχίζει η παρακμή . Το έτοιμο ρούχο, το ραμμένο από μεγάλες βιοτεχνίες

ή και βιομηχανίες παίρνει τους αγοραστές από τα ραφεία και τα μοδιστρά­

δικα και τους οδηγεί στα μεγάλα καταστήματα ρούχων, όπου η ποσότητα, η

ποιότητα και προπαντός η τιμή είναι ασυναγωνιστη.

Σήμερα η συμπαθέστατη τάξη των ραφτάδων ασχολούνται, κατά κανόνα,

με επ ιδιορθώσε ις ή έχουν στραφε ί σε άλλες δημιουογικε; δραστηριότητες.
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Ο σαλεπιτζής

Το σαλέπι (τούρκ. salep), είναι είδος φυτού. Από την ρίζα του παρα­

σκευάζεται το ποτό, το οποίο είναι θερμαντικό και το πουλάνε οι πλανόδιοι

σαλεπ ιτζήδεξ, διατηρώντας το ζεστό μέσα σε χάλκινο δοχείο.

Ο σαλεπιτζής είναι ένα από τα λίγα παραδοσιακά επαγγέλματα του

δρόμου , που υπάρχουν ακόμα τους κρύους χειμωνιάτικους μήνετ; σε μικρές

και μεγάλες επαρχιακές πόλεις.

Στην πόλη μας, την Αλεξάνδρεια, εμφανίζονται κάθε φθ ινόπωρο δυο

σαλεπ ιτζήδε; στους δρόμους, διαλαλώντας όπως παλιά το επάγγελμα τους

σαλεπιτζή :

- Σαλέπιι ιι ι ζεστόοοοο.

Τα παλιά χρόνια το μπακιρένιο δοχείο το είχαν τοποθετημένο πάνω σε

ένα καρότσι με τρεις τροχούς, και είχαν αναμμένα κάρβουνα για να διατη­

ρείται ζεστό, γιατί έτσι διατηρούσε τις θερμαντικές του ικανότητες. Σήμερα

υπάρχε ι το υγραέριο, και οι ελάχιστοι πλανόδιοι σαλεπιτζήδες είναι πιο

άνετο ι στους δρόμους.

Είναι γνωστό και σήμερα νομίζω το ανέκδοτο με έναν χωριάτη που πήγε

στη Θεσσαλονίκη για κάποιες δουλειές. Κάποια στιγμή όμως φούσκωσε
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Τα τελευταία χρόνια

εμφανίζεται και στην πόλη

μας ένας νεαρός με σαλέπι .

η φούσκα του και αναγκάστηκε

να στυλωθεί σε ένα απόμακρο

τοίχο, μέσα στο σκοτάδι. Την

στιγμή εκείνη περνάει ο σαλε­

πιτζ11ς διαλαλώντας το σαλέπι.

α χωριάτης άκουγε κάτι άλλο,

αντί για σαλέπι, νόμιζε ότι κά­

ποιος φώναζε σε βλέπει, σε

βλέπει . Πάε ι πιο κε ι , αλλά ξανά

το ίδιο.

-Μα τι στο καλό» , λέε ι . «Πού

με βλέπει;



Ο γαλατάς

Ο γαλατάς ανήκει βέβαια στην κατηγορία των επαγγελμάτων του δρό­

μου , δεν συμπεριλαμβάνεται όμως στα επαγγέλματα που μπορούσε να

συναντήσε ι κανείς στα χωριά μας . Εκεί υπήρχε επάρκεια αυτού του αγα­

θού και αν από κάποιον έλειπε θα εύρισκε άλλο τρόπο να το προμηθευτε ί.

Ήταν αποκλε ιστικά ένα «ζανάτι» αστικό . Επειδή όμως το προϊόν μας ήταν

πολύ οικείο, αφού η επαφή μαζί του ήταν σχεδόν καθημερ ινή , θεωρούσαμε

και το γαλατά σαν κάτι δ ικό μας. Ακούγαμε γ' αυτόν πως γυρνούσε μέσα

στα σοκάκια της Βέροιας , ας πούμε , με τα γκιούμια στον ώμο, πάντοτε πολύ

πρωί και διαλαλούσε το εμπόρευμά του. Μπροστά στις πόρτες των πελατών

σταματούσε, κατέβαζε τα δοχεία κάτω, χτυπούσε την πόρτα, αν η νοικοκυ­

ρά δεν τον καρτερούσε ήδη , μετρούσε με το ε ιδ ικό μετρ ίδι την ποσότητα

που ήθελε η γυναίκα και τη χαιρετούσε , για να συνεχίσει παρακάτω. Από

δω βγήκε , όπως είναι γνωστό και ο απλο"ίκός, αλλά βαθιά φιλοσοφημένος

ορισμός της ...Δημοκρατίας, ότι «δημοκρατία έχουμε , όταν αυτός που χτυ­

πάε ι το πρωί την πόρτα μας δεν ε ίναι ο χωροφύλακας, αλλά ο γαλατάς»!

Ο τρόπος αυτός διανομής του γάλακτος παραμερίστηκε, όταν έγιναν

από συνεταιρ ιστικές βιομηχανίες αρχικά τα εργοστάσια παστερίωσης και

εμφιάλωσης . Η επεξεργασία αυτή απάλλαξε τους καταναλωτές και ιδιαίτε ­

ρα τα μ ικρά παιδιά από τις αρρώστιες που μεταφέρονταν από τα άρρωστα

ζώα, τα φυματικά ή εκείνα που έπασχαν από το μελιτα ίο πυρετό και από

άλλες ακόμα. Παράλληλα, απάλλαξε τους καταναλωτές και από την άλλη

αρρώστια, της νοθ είας. Άλλοτε ο ίδιος ο κτηνοτρόφος και άλλοτε πάλι ο

61



γαλατάς, για να κάνουν το γάλα πιο ...ελαφρύ και να μην κοιλοπονούν οι

καταναλωτές, το «βάφτιζαν» , το νέρωναν δηλαδή , αυξάνοντας έτσι την πο­

σότητα άρα και το εισόδη μά τους, χαντακώνοντας όμως την ποιότητα του

υπέροχου προϊόντοτ.

Όσο και αν φαίνεται παράξενο, ο γαλατάς στις μ έρες μας επανήλθε ,

αλλά με μικρές διαφορές από τον παραδοσιακό. Πρώτον, ε ίναι πια μηχα­

νοκίνητος. Δεύτερον, εμφανίζεται πια στο χωριό . Τρίτον, δεν μεταφέρει

την πραμάτεια του στον ώμο 11 με το γά ιδαρο, αλλά με το αγροτικό . Αντί

να διαλαλεί ο ίδιος το ε μπόρευ μά του , ακούγεται η κόρνα του αυτοκίνητου.

Πολύ συχνά, στην είσοδο του ο ικοπέδου κρέμεται ένα πλαστ ικό δοχείο,

μέσα στο οποίο ο γαλατάς αφήνε ι τη συμφωνημένη ποσότητα . Το φαινό­

μενο αναβίωσε , γιατί στα χωριά μας πια δεν υπάρχε ι η ο ικόσιτη κτηνοτρο­

φία . Αυτός που τώρα μοιράζε ι γάλα είναι κάποιος ιδιοκτήτη ς μικρής κτη­

νοτροφ ικής μονάδας, που την έχει σε κάποιο χωράφι, έξω από το χωρ ιό .

Και ο κίνδυνος από τις αρρώστ ιες ; Έ, τώρα πια υπάρχε ι στενή κτηνιατρική

παρακολούθηση, τα ζώα ελέγχοντα ι , τα δυσάρεστα προλαμβάνονται. Έτσι

τουλάχιστον πιστεύουν όσο ι ασχολού νται με το θέμα. Όσο για τη νοθε ία;

Ο θεός και η ψυΧ11 τους.
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Ο μαραγκός

Την αρχή της τέχνης του μαραγκού ή ξυλουργού, όπως τον λένε τα β ι­

βλία, δεν ε ίναι εύκολο να την προσδιορίσουμε. Αν λάβουμε υπόψη πως

όλα τα μεγάλα και θαυμαστά έργα του αρχαίου κόσμου έχουν γίνε με τη

βοήθε ια του ξύλου , αυτό μας κάνε ι να σκεφτούμε πως ε ίναι ένα πανάρχαιο

επάγγελμα. Εξάλλου και η Αγία Γραφή μας το περιγράφει ξεκάθαρα, πως

ο ίδιος ο Χριστός εργάστηκε κοντά στον Ιωσήφ που ήταν ξυλουργός.

Σιjμερα το επάγγελμα υπάρχε ι , όχι όμως όπως το γνωρίσαμε ε με ίς που

έχουμε κάποια ηλικία, με εκε ίνα τα παραδοσιακά ροκάνια, τις μεγάλες

πλάνες, τα χε ιροπρίονα, τις διάφορες αρίδες, φτιαγμένες στον σιδερά και

λίγο αργότερα τα χε ιροκίνητα τρυπάνια, πριν ε μφαν ιστούν τα ηλεκτροκί­

νητα .

Για την τέχνη , την επιδεξιότητα και το μεράκι των παλιών, παραδοσια­

κών μαστόρων μας μιλούν σήμερα τα έργα τέχνης που έχουν απομείνε ι στα

παλιά ετοιμόρροπα σπίτια. Οι πόρτες, τα παράθυρα, ο ι εσωτερ ικές σκάλες,

ο ι κουπαστές, οι μεσάντρες και τα ντουλάπια όλα καμωμένα με το χέρι και

με αρκετό ιδρώτα.

Στις μέρες μας γνωρίζουμε πώς δουλεύουν οι ξυλουργο ί. Όλα γίνονται

με ηλεκτρ ικές μηχανές και πολλές φορές τα είδη που κατασκευάζονται δεν

τα π ιάνε ι ανθρώπινο χέρ ι, αλλά ένας ηλεκτρονικός εγκέφαλος .

Στα μέρη μας λίγο πολύ όλοι καταπιάνονταν με την επεξεργασία του

ξύλου . Ο καθένας έπρεπε να πελεκήσει έναν κορμό από ακακία ή από φτε ­

λιάδ ι για να κατασκευάσε ι έναν ζυγό για το ζευγάρι του , ένα ξυλάλετρο,

μια κοπάνα ή ζυμωτική, έναν αργαλε ιό . Όσο και αν φαίνεται παράξενο

τα περισσότερα από τα εργαλεία του ζευγαρά, αλλά και από εκείνα που

χρησιμοποιούσαν καθημερινά στο νο ικοκυριό ήταν ξύλινα. Έκοβαν τους

κορμούς των δέντρων με τον κουριαστή , έβγαζαν τα σανίδια με τον κα­

ταρράκτη, τα άφηναν όσο χρειαζόταν να « τραβήξουν» , να χάσουν δηλαδή

την υγρασία τους και ύστερα, τους χειμωνιάτικους κυρίως μήνες που είχαν

χρόνο άρχιζαν να τα δουλεύουν. Δεν ήταν απαραίτητο να σπουδάσουν την

τέχνη . Μαθήτευαν δίπλα στους παλιότερους, στους πατεράδες και παππού­

δες, που και κε ίνο ι τα είχαν διδαχτεί πρακτικά από τους δικούς τους. Υπήρ­

χαν βέβαια και οι πιο επ ιδέξιο ι . Αυτο ί που ε ίχαν το χάρισμα, το ταλέντο που

λεν σήμερα. Αυτοί ήταν λίγοι κα ι οπωσδήποτε γνωστοί στο μικρό κύκλο του

χωριού . Στα φώτα και στη βοήθειά τους κατέφευγαν, όταν είχαν να λύσουν

κάποιο τεχνικό πρόβλημα. Στο χωριό μου , στις Ποζιαρίτες ονομαστός ξυ­

λουργός ήταν ο μακαρίτης ο Βασίλης ο Γκέκας, που τον μνημονεύω και σε
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άλλο κείμενό μου. Στη δεκαετία του 1900 είχε φύγε ι στην ΑμεΡΙΚ11 μαζί με

έναν άλλο χωριανό μας , τον Αργύρη το Μουλόπουλο. Φαίνεται όμως πως

το «αμερ ικάν ικο όνειρο» δεν τους βγήκε καλό και γύρ ισαν πίσω με ελάχι­

στα δολάρια στην ποζνάρα. Ο γερο-Βασίλης λο ιπόν έλεγε πως μπορούσε

να φτιάξε ι και άνθρωπο πελεκώντας το ξύλο και μόνο ζωή δεν μπορούσε

να του δώσει!

1954, Αλεξάνδρεια.

Ο Γκιζάρης Στέργιος

στο ξυλουργείο τουΔημ. Στυλιανού.

1954, Αλεξάνδρεια. Στο ξυλουργείο του ΣτυλιανούΔημητρίου

(Φωτ. Αρχ. Στέργιου ΓκιζάρηΥ.
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Τα κουδούνια

Το κουδούνι το συναντάμε με πολλές ιδιότητες, ως αποτρεπτικό όργανο,

ηχητικό και μουσικό όργανο.

Πολλά πανάρχαια ελλην ικά έθιμα διατηρούνται ακόμα και σήμερα με

τη συνοδεία των κουδουνιών . .
Στην περιοχή του Ρουμλουκισύ , την παραμονή της Πρωτοχρονιάς ο ι

κ'δουναροί έλεγαν τα πρωτοχρονιάτικα κάλαντα ζωσμένοι με κουδούνια ­

καμπάνες, που ζύγιζαν ως δυο οκάδες το καθένα. Φορτωμένοι με αρμαθιές

διάφορων κουδουνιών, και ντυμένοι με προβιές στο σώμα και στο πρόσω­

πο, έτρεχαν από σπίτι σε σπίτι, τραγουδώντας κάλαντα. Έτσι π ίστευαν πως

θα έδ ιωχναν από το σπίτι τα κακά πνεύματα εκε ίνων των ημερών.

Παραμονή της Πρωτομαγιάς, με τον ίδιο σχεδόν τρόπο, μικροί και με­

γάλοι ντύνονταν και φορτώνονταν κουδούνες γ ια να διώξουν από το σπίτι

και το οικόπεδο κάθε τι βλαβερό γ ια τον άνθρωπο , τραγουδώντας ένα πολύ

σύντομο στιχάκι:

« Φιβγάτι φίδ ια, γκουστιαρίτσις (σαύρες) ταχιά, ε ίν ι Προυτουμαϊά» ,

Στο ξύλινο ομοίωμα χελιδόνας που κρατούσαν τα παιδιά του Ρουμλου­

κιού , όταν τραγουδούσαν το τραγούδι της χελιδόνας, (ένα πανάρχαιο έθιμο

γ ια την πρώτη του Μάρτη) , κρεμούσαν ένα μαύρο σφαιρικό κουδουνάκι

στο λαι μό της χελιδόνας .

Μικρά κουδουνάκια περασμένα πάνω σε δερμάτινες ζώνες υπήρχαν και

στα χάμουρα των αλόγων . Τα ίδια κουδούν ια περνούσαν πάνω σε ξύλινες

περπατούρες γ ια να παρακολουθούν το μωρό . Για τον εκφοβισμό των που­

λιών επ ίσης χρησιμοποιούσαν κουδούνια, γ ια να μην τρώνε τα σταφύλια

και τα φρούτα .

Ακόμα Ζαι η εκκλησία τα χρησιμοποιεί σήμερα στα θυμιατά, δώδεκα

μικρά ασημένια ή χρυσά σφαιρικά κουδουνάκια.

Σ' ολόκληρη την Ελλάδα, από την Θράκη ως τα νησιά και την Ήπειρο,

τα κουδοϋνια χρησιμοποιούνταν συχνά στα διάφορα έθ ιμα του λαού μας

και όχι μόνο . Το κουδούν ι ως αποτρεπτικό και μουσικό όργανο το συναντά­

με και σε Ζάλαντα στα χωριά της Μ. Ασίας, στην Καισάρεια της Καππαδο­

κίας, στο Μιστί, Τιρικλί, Αξό και αλλού.

Κυρίως όμως τα κουδούνια ε ίχαν τη θέση τους στους λαιμούς των προ­

βάτων. Σε άλλες περιοχές τα κρεμούσαν και στα μουλάρια ή στα γελάδια.

_ Το μέγε θος, το σχήμα, το υλικό , αποτελούσαν καθοριστικό παράγοντα

του ήχου που έβγαζαν . Ανάλογα με τα παραπάνω έπαιρναν και τα βαφτι­

στικά τους . Λέγονταν απλώς γκ 'δούν ' , αλλά και τσιουκάν, τσιουκανελ, κυ-
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πρί, τράκα.

Ο κύριος χώρος από όπου τα προμηθεύονταν ήταν το πανηγύρι της Αγί­

ας Κυριακής ή τα κουδουνάδικα της Βέροιας .

Σήμερα είναι λίγα τα εργαστήρια κουδουνιών, διότι μειώθηκαν τα ζώα,

αλλά και τα έθιμα του λαού μας.

Διάφοροι τύποι κουδουνιών.
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Το γραμμόφωνο

Πέρασαν πάνω από

125 χρόνια από τότε που ο

μερ ικανός Τόμας Έντι­

σον (Thomas Edison),
ανακάλυψε τον φωνογρά­

φο, την ηλεκτρική λάμπα

και την κινηματογραφική

μηχανή , Πιο συγκεκρ ι­

μένα, το 1877 έκανε την

πρώτη δοκιμή με τα εξής

λόγ ια : «Η Μαίρη έχει ένα

μωρό αρνάκι». Σύντομα

η πρωτοφανέρωτη αυτή

συσκευή βελτιώθηκε , τελειοποιήθηκε και κυκλοφόρησε σ' ολόκληρο τον

πολιτισμένο κόσμο . Έγινε το μέσο με το οποίο διασκέδαζαν πλούσιοι και

φτωχοί.

Στην πεΡΙΟΧΙ1 μας εμφανίστηκε λίγο πριν από τον πόλεμο, στη δεκαετία

του τρ ιάντα. Το προμηθεύτηκαν πρώτοι οι άνθρωποι που είχαν ο ικονομ ική

επιφάνε ια, μα και εκείνο ι που ήθελαν να αποδείξουν πως ε ίναι εύποροι.

Για το γραμμόφωνο, εμείς που γεννηθήκαμε στα μέσα της δεκαετίας του

τριάντα και ε ίμαστε παιδιά της Κατοχής και του Εμφυλίου, έχουμε πολλά

να θυμηθούμε . Ήταν τόση η αποδοχή που του έγινε, ώστε πολλοί το προτί­

μησαν ακόμα και στο γάμο τους, όταν δεν έβρισκαν νταούλια .

ΥΠΙ1ρξε το όργανο που έφερε στην περιοχή μας τη λεγόμενη ευρωπα­

ϊκή μουσική . Εκε ί που κυριαρχούσε το συρτό , το τσάμικο, ο καρσιλαμάς

και το χασάπικο, όλα με τη συνοδεία του ζουρνά, κάποτε της καλαμένιας

φλογέρας και σπανιότερα της γκάιντας, τώρα μας προέκυψε η πλάκα, ο

δ ίσκος δηλαδή με τα βαλς, τα ταγκό, μουσικές και χοροί ουρανοκατέβατοι.

Και όμως ο ι νέες γενεές τα δέχτηκαν, τα υιοθέτησαν με ενθουσιασμό και

ας γκρίνιαζαν οι παλιότεροι πως είναι χοροί ανήθικοι, πρόστυχοι, πως θα

προκαλέσουν την οργή του θεού και όσα ακόμα συνηθίζονται σε παρόμοιες

περ ιπτώσε ις. Ήταν δικαιολογημένες αυτές οι αντιδράσεις ; Ήταν και πα­

ραήταν. Οι νεοφερμένες συνήθειες έσπαζαν κώδικες συμπερ ιφοράς αιώνι­

ους . Εκεί που αποτελούσε ντροπή ακόμα και να μιλήσει μια κοπέλα με ένα

νέο, που στους παραδοσιακούς χορούς απέφευγαν ακόμα και να πιαστούν

από το χέρ ι, τώρα αγκαλιάζονταν φανερά, σφιχτά, ακουμπούσαν τα ευαί-
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σθητα σημεία του ενός στα αντίστοιχα του άλλου . Και όμως με τον καιρό

«το αγκαλιαστό» , όπως το έλεγαν, καθιερώθηκε , ο θεός δεν έριξε φωτιά

και θειάφι να κάψε ι τους αμαρτωλούς και το καταπληκτικό μηχάνημα, που

από το χρωματιστό χωνί του ξεχύνονταν μελωδίες υπέροχες μάζευε κάθε

Κυριακή ή μεγάλη γιορτή τους νέους στην πλατεία του χωριού, ιδιαίτερα

μετά τον εμφύλιο και τους έδινε την ευκαιρία να ξεδώσουν χορεύοντας, να

ανταλλάξουν μηνύματα ερωτικά, των οποίων επακόλουθο ήταν συνήθως τα

αρραβωνιάσματα και ο γάμος.

Η τεχνολογία όμως δεν

επαναπαύεται στις όποιες

κατακτήσε ις της . Προχω­

ράει συνεχώς μπροστά,

κάτι αλλάζει στο παλιό,

κάτι προσθέτε ι, κάτι αφαι­

ρεί και ξαφνικά παρουσι­

άζε ι στην αγορά ένα νέο

προϊόν. Νέο προϊόν ήταν

και το λεγόμενο πικάπ.

Τώρα αυτό δεν είχε χω­

νιά, δε χρειαζόταν κάθε

τρις και λίγο αλλαγή βελό­

νας, ούτε κούρντισμα.

Εδώ πάντως να σημειώ­

σω ότι στο χωριό μου , στις

Ποζιαρίτες , εμφανίστηκε

πολύ νωρίς ένα άλλο θαυ­

ματουργό μηχάνημα, το

ραδιόφωνο . Το είχε φέρει

ο σούμπασης του τοπικού

γαιοκτήμονα και στα μαύ­

ρα χρόνια του αδερφοκτό­

νου πολέμου μαζεύονταν

σχεδόν το μισό χωριό στο

κονάκι για να ακούσει

και να θαυμάσει πώς από

ένα κουτί βγαίνει ανθρώπινη ομιλία και προπαντός μουσική από πολλά

όργανα. Δεν ήταν λίγο ι εκείνοι που σταυροκοπιούνταν και το θεωρούσαν

πράγμα διαβολικό. Αργότερα, όταν τα πράγματα είχαν κάπως ηρεμήσει,

αγόρασε ραδιόφωνο και ο μπακάλης, ο Νίκος ο Νούτσος. Και πάλι τα βρά-
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δια ο χώρος του παντοπωλείου να γεμίζει ασφυκτικά. Όλα άρεσαν στους

παρθενικούς ακροατές, εκείνο όμως που τους ενθουσίαζε ήταν τα δημοτι­

κά τραγούδια, τα περισσότερα από τα οποία τα άκουγαν γ ια πρώτη φορά,

αφού ήταν μωραϊτικα , ρουμελιώτικα, κρητικά, που σημαίνε ι γ ια τα χρόνια

εκε ίνα ότι προέρχονταν από μέρη μακρινά και άγνωστα.

Το μαγνητόφωνο, εκεί­

νο με τις ταινίες, τις μπο­

μπίνες, ήταν το επόμενο

όργανο που εμφανίστηκε

στα μέρη μας εκε ί προς το

τέλος της δεκαετίας του

πενήντα. Αυτό κι αν δεν

ήταν ένα αξιοθαύμαστο

μηχάνημα. Δε φτάνε ι που

έπαιζε μουσική , σου έδινε

τη δυνατότητα, πατώντας

κάποια κουμπιά, να επα-

ναλάβε ις με πολύ απλό τρόπο το θαύμα του Έντισον . Να γράψεις τη λαλιά

σου, να μιλήσεις, να τραγουδήσε ις και ύστερα να πατήσεις πάλι κάποια

κουμπιά, να γυρίσει η ταινία του μηχανήματος πίσω και ύστερα να αρχίσεις

να ακούς τη φωνή σου.

Όλα αυτά τα προϊόντα της τεχνολογίας δεν φέρνουν μαζί τους μόνο τη

διασκέδαση , την ψυχαγωγία, ακόμα και την εξυπηρέτηση . Μπαίνουν βαθιά

ση, ζωΙ1 του ανθρώπου. Του αλλάζουν σταδιακά και χωρίς να το καταλά­

βει την αισθητική του, τις προτιμήσεις του , αυτό που είχε κρυμμένο στο

υποσυνε ίδητό του ως καταστάλαγμα του προηγούμενου κοινωνικού βίου.

Αυτά τα μέσα θα χρησιμοποιήσουν οι έμπορο ι και θα επιβάλουν με τον

καιρό σε όλους μας άλλες προτιμήσεις στη μουσική. Δεν θα μας κάμουν

απλά να ακούμε και να επαναλαμβάνουμε άλλα τραγούδια, αυτά που είχαν

διαλέξει ο ι ίδιο ι με κριηΙΡιο το κέρδος, μα θα μας φτάσουν στο σημείο να

ντρεπόμαστε γ ια τα παλιά, τα ωραία μας δημοτικά. Ευτυχώς ανάμεσα στα

πολλά σκουπίδ ια, όπως επικράτησε να λέγονται, με τα οποία μας βομβάρ­

διζαν υπήρχαν και μερικά διαμάντια, που έγραψαν ο Θεοδωράκης, ο Χα­

τζιδάκις , ο Τσιτσάνης και μερικοί ακόμα σωστοί καλλιτέχνες.

Την ίδια σχεδόν εΠΟΧΙ1 με το μαγνητόφωνο έκαμε την εμφάνισή της και

μια άλλη συσκευή , που ήταν γραφτό να φέρε ι στη ζωή μας τα πάνω κάτω.

Μιλώ για την τηλεόραση . ΑυΤΙ1 εκτός από τη δύναμη του ήχου επιστράτευ ­

σε και την ακατανίκητη παντοδυναμία της εικόνας. Ήταν βέβαια κρατική ,

ασπρόμαυρη , ε ίχε δυο προγράμματα όλα κι όλα και λειτουργούσε μόνο λί-
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γες ώρες το εικοσιτετράωρο. Τι τα θέλεις όμως; Εγκαταστάθηκε στα καθι­

στικά, στα σαλόνια, όπου υπήρχαν, ρίζωσε εκεί και άρχισε το ξεθεμελίωμα

του παλιού τρόπου ζωής, των εθίμων, των προτιμήσεων μας . Χώρια ότι την

βρήκε έτοιμη η Χούντα και μας έλουζε μαζί με τα καθημερινά εμβατήρια

και με τα προπαγανδιστικά της φιρμάνια. Με τον καιρό άλλαξε και αυτή.

Βελτιώθηκε , κυρίως όμως απόχτησε χρώμα, άρα έγινε ακόμα πιο ελκυστι­

Κ11. Παράλληλα πέρασε στα χέρια των ιδιωτών, των εμπόρων, και από τότε

τραβάει το δρόμο της σέρνοντάς μας όλους σε έναν ατελείωτο χορό του

Ζαλόγγου.

Εν τω μεταξύ για καθαρές μουσικές εκπομπές βγήκαν καινούργια ερ­

γαλεία, με κάτι δισύλλαβα, το πολύ τρισύλλαβα ονόματα, CD, DVD και

το άκρον άωτον, που λένε αυτό, το περίφημο ίντερνετ. Τα τελευταία αυτά,

είναι τόσο πολύ προηγμένης ηλεκτρονική;τεχνολογίας, που κάμνουν όχι

τον αρχικό φωνόγραφομα και τα μαγνητόφωνα, τα πικάπ να μοιάζουν ως

αντικείμεναμε μουσειακή αξία.

Εγώ βέβαια πιστός στην λαϊκή παράδοση έχω μόνο μια υποχρέωση, να

περιγράψωόσα μπορώ από εκείνατα χρόνια, τα οποία, με όλες τις αδύνα­

τες πλευρέςτους, δεν το κρύβω, ότι συχνάτα νοσταλγώ.Θυμούμαι, όταν σε

ένα πάρτι πρωτοαγκάλιασαμια κοπέλα που την αγαπούσα,χωρίς αυτό να

παραξενέψεικανέναν. Στο γραμμόφωνοέπαιζε την ώρα εκείνη ένα όμορ­

φο ταγκό.
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Ο φουκαλάς στο εργαστιίριό του.

Οφουκαλάς

Δυο ήταν τα μέσα με τα οποία

η Ρουμλουκιώτισσα καθάριζε το

εσωτερικό και το εξωτερικό του

σπ ιτιού , τα λεγόμενα αμπρόστια

και τις αυλές: Η φούdα (σκού­

πα) και το φουκάλι. Πριν προ­

χωρήσω όμως, θέλω να δ ικαιο­

λογήσω το λατινικό γράμμα που

χρησιμοποίησα στο όνομα ενός

από τα δυο εργαλε ία της καθα­

ρ ιότητας . Το κάνω για να το ξε­

χωρίσω από δυο άλλες λέξε ις,

ο ι οποίες ακούονται πολύ συγγενικές, διαφέρουν όμως στη σημασία τους .

Η μ ια είνα ι η φούντα, με ν ι και ταυ , η οποία σημαίνε ι αυτό που τα λεξικά

ονομάζουν θύσανο . Η άλλη είναι η φούτα και είναι το όνομα της ποδιάς, η

οποία αποτελε ί μέρος της γυναικείας παραδοσιακής φορεσιάς.

Με την ψάθ ινη φούdα, την οποία θα περιγράψω παρακάτω λεπτομερέ­

στερα, σκούπιζε - φουκαλνούσιν κατά το τοπικό ιδίωμα - τους νοντάδες,

ενώ με το φουκάλι καθάριζε τα υπαίθρια μέρη . Αυτό το τελευταίο προερ­

χόταν από έναν άγριο θάμνο , με κίτρινα λουλούδια, που ευδοκιμούσε στις

καψούρες, στις αμμουδερές εκτάσεις, όπου παλιότερα απλωνονταν οι χει­

μωνιάτικες πλημμύρες του Αλιάκμονα. Το μάζευαν κατά τις αρχές του Φθι­

νοπώρου , το χώριζαν σε χεριές, έδεναν τους βλαστούς του με σύρμα ή γερό

σκο ι νί με πάχος που να μπορεί να κλειστε ί μέσα στην ανθρώπινη παλάμη

και ύστερα το υπόλο ιπο τμήμα τα πρεσάριζαν κάτω από ένα βάρος, ώστε

να πάρει ένα λεπτό και πλατύ σχήμα. Η συλλογή των φουκαλιών αποτελού­

σε μια καθιερωμένη ετήσια εργασία, γ ιατί το είδος ήταν απαραίτητο όχι

μόνο γ ια το χώρο γύρω από την ανθρώπινη κατοικία, μα και για το αχούρι,

τα μαντρ ιά και άλλους βοηθητικούς χώρους.

Αντίθετα η φούdα είχε πιο ευγενική καταγωγή. Η πρώτη ύλη της προερ­

χόταν από το φυτό με την ιδιωματική λέξη φουκάλ' και την επίσημη σόργο.

Το σόργο, που σήμερα πια ακούγεται και σαν λέξη ακόμα σπάνια, ήταν ένα

από τα φυτά που καλλιεργούσαν οι Ρουμλουκ ιώτες πολύ παλιότερα συστη­

ματικά, σε ίση μοίρα με τα υπόλοιπα δημητριακά και το καλαμπόκι. Την

πληροφορία μας τη δίνει ο σπουδαίος ιστορικός της Ημαθίας Γιώργος Χιο­

ν ίδης , σε ένα δη μοσίευμά του στην τοπική εφη μερίδα «Τα Κεφαλοχωρινά
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Η αρχιί της δουλειάς γίνεται

από τη χειρολαβιί.

Νέα» το 1996. Εκεί μεταφέρει ένα απόσπασμα από μια σπάνια έκδοση του

1919, με τίτλο «Εθνικός Οδηγός» . Το έντυπο δίνε ι διάφορες πληροφορίες

για τον πληθυσμό του χωριού Ποζιαρίτες , (κάτοικοι 356, χριστιανοί ορθό­

δοξοι, Έλληνες), για το σχολείο (σχολείον μ ικτόν με 65 μαθητάς) κλπ και

όταν φτάνε ι στις καλλιέργε ιες γράφε ι :

« Γεωργία, αραβόσιτος, σίτος κριθή , βρώμη , σάρωθρα (φούντες-φουκά­

λια».

Για το ίδιο θέμα όμως, είχα και μιαν άλλη προφΟΡΙΚ11, αλλά απόλυτα

έγκυρη πηγή πληροφόρησης . Προέρχεται από τον μακαρίτη τον πατέρα

μου Θωμά Δελιόπουλο, γεννημένο το 1908"Σε σχεΤΙΚ11 συζήτησή μας για το

φουκάλι και την καλλιέργειά του, μου αφηγήθηκε τα παρακάτω:

«Το 1934 ήμαν χουσμεκιάρης (υπάλληλος σε αγροτικές υπηρεσίες) στο

γνωστό με το χαϊδευτικό Κόρτη , Βερο ιώτη βιομήχανο και τσιφλικά Στεφα­

νο Χατζηνικολάκη στο χωριό μου Ποζιαρίτες . Καλλιεργούσε πολλά στρέμ­

ματα φουκάλια και τα εμπορευόταν. Με τα αλογόκαρα τα πηγαίναμε στη

Βέροια, στον έμπορο Φουκαλά, στο επάγγελμα και στο επώνυμο» .

Πράγματι όλη η παραγωγή αγοραζόταν από τους εμπόρους της Βέροι­

ας, οι οποίοι έκαναν εξαγωγές είτε με τη μορφή της καλαμιάς είτε έτοιμης

σκούπας, σε όλα τα Βαλκάνια, ακόμα και σε ευρωπαϊκέ; χώρες.

Πρόλαβα και ο ίδιος την καλλιέργεια του σόργου, μόνο που στα χρόνια

μου γινόταν σε μικρές ποσότητες . Συνήθως το έσπερναν στα κεφαλάρια

του χωραφιού , με κύρια καλλιέργεια το καλαμπόκι . Όταν ωρίμαζε και κι­

τρίνιζε , όπως το στάχυ , το έκοβαν από τη μέση και πάνω και το μετέφε­

ραν στο σπίτι. Εκεί άπλωναν τη φούντα

στον ήλιο και τον αέρα, μέχρις ότου ξε­

ραθεί εντελώς. Ακολουθούσε η διαδικα­

σία αφαίρεσης του σπόρου : Έπαιρναν

την καλαμιά, ακουμπούσαν το θύσανο

σε μια ξύλινη επιφάνεια και άρχιζαν να

τον «χτενίζουν» με τα μεταλλικά, οδοντω­

τά χτέν ια, με τα οποία έκαμναν τιμάρι τα

άλογα. Ο σπόρος, λαμπερός σαν μάλαμα

έπεφτε σε μια κουβέρτα που ήταν στρω­

μένη κάτω από την ξύλινη επιφάνε ια, από

όπου τον μάζευαν. Ανάλογα με την ποσό­

τητα, αφού κρατούσαν ένα μέρος για σπό­

ρο, τον υπόλοιπο τον έβαζαν στο αμπάρι,

να τον χρησιμοποιήσουν ως ζωοτροφ11 ή

τον πουλούσαν.
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Τη φούντα συνέχιζαν να την ηλιάζουν για μερικές ακόμα μέρες. Έπρε­

πε να αφυδατωθεί εντελώς, διαφορετικά μαύριζε, οπότε έχανε τη λάμψη

της και μαζί την εμπορική της αξία. Τώρα ήταν πια έτοιμη είτε να παραδο­

θεί στον ε ιδ ικό τεχνίτη , το φουκαλά είτε να μετατραπε ί σε σκούπα από τον

ίδιο το νο ικοκύρη .

Η διαδικασία δεν ήταν ιδιαίτερα δύσκολη ούτε τα εργαλεία πολύπλοκα.

Βρέξιμο κα ι πάστωμα της φούντας κάτω .από μεγάλα βάρη , για να χάσει
το φουντωτό σχήμα της και να γίνει πλατιά, οπότε μια μεγάλη σακοράφα

και σπάγκος, γερός, κερωμένος, ήταν αρκετά. για να δώσουν μια τέλεια

σκούπα. Φυσικά ο επαγγελματίας τις έκαμνε πιο περίτεχνες, περισσότερο

κομψές , ίσως και πιο ανθεκτικές. Έτσι σαν εμπόρευμα ε ίχε μεγάλη πέραση

και πουλιούνταν μέσα και έξω από την Ελλάδα.

Σήμερα, δυστυχώς, αυτή η καλλιέργεια έχει χαθεί από την περιοχή μας

και οι παραδοσιακοί φουκαλάδες δεν υπάρχουν. Οι χορτόσκουπες γίνο­

νται σε εργαστήρια με μηχανές, στη Θράκη , και το υλικό πολλές φορές το

φέρνουν από χώρες της Ανατολής.

Τελευταίος Ρουμλουκιώτης φουκαλάς ήταν ο μπάρμπα Κώτσιος Μαρκό­

πουλος από τον Παλιό Πρόδρομο.
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Ο χαμάλης

Πριν εμφανιστούν τα μηχα­

νήματα klark, ο ηλεκτρ ικός κο­

χλίας, η μεταφορική ταινία και

άλλα μέσα φορτοεκφόρτωσης,

την δύσκολη αυτή δουλειά την

έκαναν οι άνθρωποι με την

πλάτη . Δεν πιστεύω να υπήρχε

πιο κοπιαστική δουλειά από

το χαμαλίκι . Οι χαμάληδες ή

αχθοφόροι, όπως τους λένε τα

βιβλία, ήταν άντρες γεροδεμέ­

νοι, ανειδίκευτοι , τις περισσό­

τερες φορές αγράμματοι.

Έπρεπε να είναι δυνατοί

στο σώμα, να έχουν γερά πό­

δια και μέση , αλλιώς το μεγά­

λο βάρος που σήκωναν, τους

γονάτιζε. Κάποτε οργανώθη­

καν συνδικαλιστικά και πήραν

στα χέρια τους μεγάλη δύναμη.

Μια απεργία ενός σώματος

του Α' Λιμένος, δημιούργη ­

σε πρόβλημα στην οικονομία.
Όσοι Ο1ίμερα έχουν κάποια ηλικία θα

Τέτοια ισχυρά σωματεία και
θυμούνται αυτές τις εικόνες των χαμάληδων.

οργανωμένα υπήρχαν στα λι-

μάνια όλης της χώρας, στις ράμπες του Σ.Ε.Κ (ΟΣΕ), σε όλες τις αποθήκες

της ΚΥΔΕΠ, στις ενώσεις αγροτικών συνεταιρισμών, στους αλευρόμυλους,

σε οιη:>ποιεία και σε άλλες μεγάλες βιομηχανίες.

Γα να μην γδέρνονται στην πλάτη από τα βάρη , φορούσαν τα σαμαρά­

κια, κάτι σαν αυτά που φορούν σήμερα οι πεζοπόροι τουρίστες , Έλληνες

και ξένο ι .

Το επάγγελμα του χαμάλη ήταν υποτιμητικό. Συχνά οι κοπέλες έλεγαν:

«Προτιμώ να παντρευτώ έναν χαμάλη , παρά τον τάδε που της προξένευαν,

και τον οποίο, για κάποιο λόγο δεν τον ήθελαν .

Στην πόλη μας, την Αλεξάνδρεια, και πιο συγκεκριμένα στην Ένωση

Αγροτικών Συνεταιρισμών ε ίχαμε ένα τέτοιο σωματείο. Όλη η διακίνηση
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των αγαθών, λάδια, τυριά, σακιά ζάχαρης κ.λ.π , περνούσαν από την πλάτη

τους. Τα τελευταία χρόνια όμως η "Ενωοη προμηθεύτηκε έναν κοχλία ηλε­

κτρικό και μια ηλεκτρική ταιν ία για τα σακιά, οπότε το σωματείο έχασε τη

δουλειά του.

Στα μεγάλα αστικά κέντρα υπήρχαν και άλλο ι αχθοφόροι, ελεύθεροι ,
αυτοί που έκαναν πιάτσα σε επιβατικά λιμάνια, πρακτορεία, ξενοδοχεία,

σιδηροδρομικούς σταθμούς, αεροδοόμια. και περίμεναν να μεταφέρουν τις

αποσκευές των ταξιδιωτών . Εκεί πολλές φορές γ ινόταν και καβγαδώαα,

αλλά συχνά και θερμά επεισόδια μεταξύ του.ς, για κάποιο καλό μεροκά­

ματο .

Σήμερα δεν υπάρχουν χαμάληδες και αν κάπου δουλεύουν με τον παρα­

δοσιακό τρόπο, είναι λίγο ι. Το επάγγελμα εκσυγχρονίστηκε. Το μόνο που

κρατούν στο χέρι πια οι σημερινοί αχθοφόροι, είναι ένα ηλεκτρικό χε ιρι­

στήρ ιο, καθισμένοι πάνω σε ένα klark, σε έναν γερανό ή σε κάποιο άλλο

ανάλογο μηχάνημα.

Άλλαξαν οι καιροί βλέπετε ...

Ο χαμάλης: επάγγελμα σκληρό και ταπεινωτικό.
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Ταχτένια

της υφαντικιίς τέχνης.

Ο χτενάς

Αρκετές φορές συναντώ μεγάλη δυσκολία να

περιγράψω ένα επάγγελμα ή μια τέχνη , όπως

συμβαίνει και μ ' αυτό εδώ, το επάγγελμα του

χτενά. Τι είναι το χτένι για έναν νέο σήμερα;

Σ ίγουρα θα απαντήσει , αν τον ρωτήσουμε , πως

πρόκε ιται γι' αυτό το αντικείμενο με το οποίο

χτενιζόμαστε 11πιο απλά να μας πει πως είναι η

τσατσάρα.

Να όμως που κάτω από την ίδια λέξη κρύ­

βεται ένα εντελώς διαφορετικό πράγμα. Διαφο­

ρετικό στο υλικό, στο μέγεθος και κυρίως στον

προορισμό του. Ο χτενάς της επικεφαλίδας δεν

κατασκεύαζε ούτε πωλούσε χτένες και χτενάκια

για τα μαλλιά. Αυτή ήταν δουλειά του μπάιου ,

που μνημονεψαμε σε άλλο κεφάλαιο . Τα χτένια αυτού του χτενά ήταν ερ­

γαλεία πολύ σημαντικά για τον αργαλειό . Τα υλικά που χρησιμοποιούσε

ήταν το καλάμι , το ξύλο και το μιταρόνημα, κλωστή ειδΙΚ11 για τα μιτάρια.

Μια δυο φορές το χρόνο περνούσε ο χτενάς από όλα τα χωριά του Ρουμ­

λουκιού , με ένα γα"ίδουράκι φορτωμένο με διάφορα νούμερα, δωδεκάρια,

δεκαεξάρια, ε ικοσιτεσσάρια, νούμερα που χρησιμοποιούσαν για κάθε

υφαντό, για ψιλά, χοντρά, ακόμα και για αοαχνοϋφαντα.

Εκτός από αυτά που πουλούσε έτοιμα, έπαιρνε και παραγγελίες ή επι­

σκεύαζε τα παλιά, όταν από την πολλή χρήση έσπαζε κάποια ακίδα, θύρα,

όπως την έλεγαν ο ι ντόπιες γυναίκες . Αυτά τα έπαιρνε μαζί του και τα δ ι­

όρθωνε στο κατάλυμα που είχε σε κάθε χωριό. Άλλες φορές πάλι περνούσε

αποκλε ιστικά για να επισκευάσε ι .

Είχε μαζί του τα απαραίτητα υλικά, καλάμια ξερά, διάφορες βέργες, ένα

κουβάρι μυταρόνημα κερωμένο, μια κοφτερή φαλτσέτα, την οποία συνεχώς

ακόνιζε σε μια μαύρη πέτρα, ένα καρεκλάκι ψάθινο χωρίς πλάτη . Τότε,

εκείνα τα χρόνια δεν υπήρχαν χρήματα, αμείβονταν με γεννή ματα σταριού ,

καλαμποκιού , φασολιών, σουσαμιού, ακόμα και αλεύρι. Εξάλλου γι ' αυτό

δούλευαν, για να εξασφαλίσουν αυτά τα κύρια αγαθά της ο ικογένειας.

Οι τεχνίτες εδώ στο Ρουμλούκι κατέβαιναν από το Λιτόχωρο, ή από τα

χωριά Κουλιακιά, Κύ μινα, και διαλαλούσαν και αυτοί όπως όλοι την τέχνη

τους :

- Ο χτενάαααας, άιντε , χτένια έχω, χτένιααααα ...
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Ο πωλητής τσιγάρων

Τα έτοιμα τσιγάρα από τότε που κυκλοφόρησαν, μας τα πουλούσαν μόνο

ο ι παντοπωληδεξ. Πρέπει όμως να πούμε ότι ήταν ελάχιστοι εκε ίνο ι που τα

αγόραζαν . Τα στρ ιφτά τα προτιμούσαν γέροι και νέοι γ ια λόγους ο ικονομ ί­

ας . Ρλανόδιο ι πωλητές τσιγάρων υπήρχα,' σε διάφορες εκδηλώσε ις, σε γά­

μους και σε πανηγύρια. Μέσα σε ένα ξύλινο κασελάκι που το είχαν κρεμα­

σμένο στον ώμο, ε ίχαν πακέτα "Ματσάγγου", "Παπαστράτου" , "Έθνος" .

Υπήρχαν και χύμα τσιγάρα για αυτούς που δεν ε ίχαν την δυνατότητα να

αγοράσουν πακέτο. Αυτά ήταν σε κούτες των 80-100 τσιγάρων. Τώρα θα

μου πείτε ποιο; είχε τόσα χρήματα στην τσέπη ; Ακόμα και ο καλύτερος

τσιορμπατζής (νοικοκύρης) δυσκολευόταν.

Το μεγαλύτερο πρόβλημα ήταν στα νεαρά άτομα, που δεν ε ίχαν την δυ­

νατότητα να έχουν ούτε έτοιμο ούτε και στριφτό . Θυμούμαι έναν συνομήλι­

κό μου στο πανηγύρι της Αγίας Κυρ ιακής, που ήθελε να πάρει τσιγάρα δί­

νοντας στον πωλητή αυγά. Και ρωτούσε τον γυρολόγο καπνοπώλη : « Πόσα

τσιγάρα δα μη δώε ις μι έξι αυγά;» , Τι να έκανε ο δυστυχής; Το κάπνιζε από

οχτώ με δέκα χρονών.

Τα αυγά από την φωλιά ήταν η μόνη λύση γ ια κανένα τσιγαράκι από τον

μπακάλη . Αργότερα που ήρθαν τα ποδήλατα στη ζωή μας, η μετακίνηση

των πλανόδ ιων ήταν πιο εύκολη. Ήρθαν όμως και καλύτερα χρόνια. Σιγά

σιγά μετά τους πολέμους, τον ελληνοαλβανικό και ε μφύλιο, ο ι ανάπηρο ι

των πολέμων αυτών, οικογένειες θυμάτων, έπαιρναν άδεια από το κράτος

για καπνοπωλε ίο, και γύρω στη δεκαετία του '50 δημιουργούνται τα γνω­

στά περίπτε ρα, που σήμερα έχουν μετατραπεί σε μίν ι μάρκετ.

Ο πλανόδιος όμως πωλητή; τσιγάρων θα μείνε ι στη μνήμη μας να διαλα­

λεί το ε μπόρευμά του « Τσιγάραααα, τσιγάραααα, Ματσάγγου, Παπαστρά­

του . Έθνος ...» ,
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Καντάρια -μπαλάντζες της

λαογραφικής μου συλλογιίς.

Το καντάρι

Το καντάρι, σαν όνομα δεν έχει

ελληνική καταγωγή . Όσοι ασχολού­

νται με τα θέματα αυτά, την εθνικό­

τητα των λέξεων δηλαδή , δε συμφω­

νούν. Άλλοι λένε πως είναι ιταλικής

προέλευσης, μας ήρθε εδώ από τη

δύση ως Cantaro και άλλοι πάλι πως

η ρίζα του κρατάει από την ανατο­

λή, είναι τουρκική, όπου το έλεγαν

Kandar. Απ' όπου και αν ήρθε πά­

ντως εμείς το δεχτήκαμε , του δώσα­

με να φορέσει ελληνική φορεσιά, το

κάναμε καντάρι, κανταράκι, καντα­

ρούδι, το βάλαμε σε φράσεις λα'ίκές ,

το ελληνοποιήσαμε , ώστε να μην

αισθάνεται ξένο. Βέβαια εκτόπισε

μιαν άλλη όμορφη λέξη , το ζυγό,

αυτή όμως την κρατήσαμε με τις

άλλες σημασίες της, όπως είναι το

γνωστό εξάρτημα για το ζέψιμο των

ζώων, στα μονά-ζυγά των αριθμών

και αλλού .

Το εισάγαμε σαν λέξη , όχι όμως και σαν είδος. Είχαμε εντόπια παραγω­

γή . Το κατασκεύαζαν ειδικοί τεχνίτες, οι κανταρτζήδες.

Η μονάδα βάρους που χρησιμοποιούσε το καντάρι ήταν η οκά, η οποία

υποδιαιρούνταν σε 400 δράμια και αντιστοιχούσε με1282 γραμμάρια.

Ίσχυε ως τις 31 Μαρτίου 1959, οπότε παραχώρησε τη θέση της στο κιλό . Η

περίοδος προσαρμογής ήταν δύσκολη , και θυμίζει λίγο τη σημερινή σύγχυ­

ση του κόσμου με την αντικατάσταση της δραχμής από το ευρώ. Μόνο που

τότε τα πράγματα ήταν πιο δύσκολα, γιατί δεν υπήρχαν τα ηλεκτρονικά κο­

μπιούτερ, αλλά το μολύβι και η πρακτική αριθμητική , για να μετατρέπονται

οι οκάδες και τα δράμια τους σε κιλά.

Στην αγορά κυκλοφορούσαν διάφορες μορφές κανταριών. Πιο γνωστά

ήταν τα καντάρια με βέργα, τα οποία διέθεταν δύο διαφορετικά ζυγίσμα­

τα, βαριά και ελαφριά, μικρά δηλαδή και μεγάλα βάρη. Αυτό γινόταν με

το γύρισμα της βέργας μέσα από ένα διχαλωτό πλαίσιο, ώστε να φέρνει
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κάθε φορά ο ζυγιστής μπροστά του την κατηγορία των αριθμών που χρει­

αζόταν. Ύστερα μετακινώντας το σφαιρικό περίπου βαρίδ ι που κρεμόταν

από τη βέργα εφτανε στο σημείο που μια γλώσσα που υπήρχε στην αρχή

της βέργας να παίρνε ι θέση κατακόρυφη. Ο ζυγιστής διάβαζε τον αριθμό

στο σημείο όπου είχε σταθεροποιηθεί το βαρίδι και αυτό ήταν το αποτέλε­

σμα της ζύγισητ. Υπήρχαν και καντάρια πo~ το βαρίδιο (κουκούδα όπως

την έλεγαν), ήταν ενσωματωμένο στη βέργα και μετακινούταν πιο σταθερά.

Στην λαογραφική μου συλλογή υπάρχουν όλα τα είδη κανταριών. Ανάμεσά

τους και ένα καντάρι που το έφεραν οι ποόσφυγε; από την Μ. Ασία. Είναι

και αυτό με βαριές και ελαφριές. Υπάρχε ι σφραγίδα στην αραβική , και

λε ιτουργε ί με έλασμα.

Ένα άλλο είδος κανταριών ήταν ο ι παλάντζες. Λειτουργούσαν και αυ­

τές όπως τα καντάρια. Μόνο που το είδος που ζυγιζόταν έμπαινε σε ένα

δίσκο από λαμαρίνα ή από χαλκό. Θεωρούνταν πιο αξιόπιστα, αλλά προο­

ρίζονταν για μικρά βάρη . Και σ' αυτή τη ζυγαριά υπήρχαν δύο όψεις με δι­

αφορετικά βάρη , ελαφριά και βαρ ιά. Για παράδειγμα, στη μία πλευρά της

βέργας ήταν χαραγμένα νούμερα για ελαφριά βάρη , αρχίζοντας από 200
γρ . κα ι το μεγαλύτερο έως 1Ο οκάδες. Η άλλη πλευρά άρχιζε από 5 οκάδες

και εφτανε έως 40.
Υπήρχε και το αλαφροκάνταρο των κοτάδων. Αυτό ήτα ένα μικρό κα­

νταράκι με ελατήριο μέσα σε ένα μεταλλικό πλαίσιο, και είχε δύο άκρα.

Στο επάνω μέρος υπήρχε μια κρικέλα πουν την κρατούσε ο ζυγιστής, στο

άλλο άκρο, το κάτω, υπήρχε ένας γάντζος στον οποίο κρεμούσαν το είδος

που ήθ ελαν να ζυγίσουν. Καθώς κρεμόταν το βάρος, το ελατήριο άνοιγε

και ένας δείχτης μετακινούνταν, δείχνοντας το βάρος.

Πολύ γνωστό είδος ζυγού ήταν και η (μ)παλάντζα. Πρόκειται για τη ζυ-

Είδος ζυγού - η (μ)παλάντζα.
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Ένα σπάνιο καντάρι που το

έφεραν πρόσφυγες

από τη Μ. Ασία.
Αλαφροκάνταρο για μικρά βάρη.

γαριά που χρησιμοποιούσαν οι μπακάληδες, οι μανάβηδες, οι ψαράδες,

πριν την αντικαταστήσουν από την αυτόματη , την ηλεκτρική. Ήταν φτιαγ­

μένη από μπρούτζο και είχε δύο δίσκους. Οι δίσκοι ήταν τοποθετημένοι

επάνω σε ένα σύστημα μοχλών ο καθένας και με τρόπο ώστε να ανεβοκα­

τεβαίνουν όταν μεταβάλλονταν το βάρος στο εσωτερικό των δίσκων. Για

τη ζύγιση ήταν απαραίτητα τα σταθμά. Ειδικά βαρίδια με προκαθορισμένο

και γραμμένο επάνω τους το βάρος. Συνήθως άρχιζαν από τα 50 δράμια

και έφταναν σε αρκετές οκάδες . Όταν ο ζυγιστής έβαζε στον ένα δίσκο το

προϊον που ήθελε να ζυγίσε ι, ο δίσκος κατέβαινε . Τότε άρχιζε να τοποθε­

τεί στην άλλη πλευρά τα σταθμά, μέχρις ότου οι δύο δίσκοι ισορροπήσουν.

Αυτό γινόταν εύκολα φανερό, γιατί στη βάση τους υπήρχαν δυο αντικρι­

στές γλώσσες, οι οποίες ευθυγραμμίζονταν . Τις ζυγαριές αυτές έπρεπε να

τις ελέγχει η αγορανομία, για να αποφεύγονται, υποτίθεται , οι κλεψιές.

Ένα είδος ζυγαριάς που χρησιμοποιείται ακόμα ήταν η πλάστιγγα και

προοριζόταν για μεγάλα βάρη . Τη συναντούσε κανείς στους αλευρόμυλους

και στους εμπόρους δημητριακών. Σήμερα τη βλέπουμε ακόμα σε κάποια

καταστήματα ζωοτροφών .

Την περίοδο της τουρκοκρατίας χρησιμοποιούνταν σαν μονάδα μέτρη­

σης του όγκου δημητριακών η κούτλα. Η κούτλα ήταν ένα ξύλινο πελεκητό

δοχείο χωρητικότητας 12 οκάδων (έτσι υπολογίζονταν στην περιοχή του

Ρουμλουκιού) . Υπήρχε όμως και με μικρότερο βάρος, των 10 οκάδων.
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Το σάλι (η σχεδία)

Το σάλι στο Ραψομανίκι .

Το σάλι όπως το ονόμαζαν στο Ρουμλούκι, ήταν μια σχεδία, ένα ξύλινο

πλωτό κατασκεύασμα, αποτελούμενο από ξύλινες βάρκες και ένα κατά­

στρωμα . Τέτο ι ες σχεδίες είχαν κάποτε όλα σχεδόν τα ποτάμια, ο Αξιός, ο

Πηνε ιός , και άλλα. Τις εγκαθιστούσαν συνηθω; στο πιο στενό σημείο του

ποταμού, για δυο λόγους. Πρώτον, γ ιατί το νερό στο στενό σημείο είναι

πάντοτε πιο βαθύ , και δεύτερον, γιατί το συρματόσχοινο στο οποίο ήταν

γαντζωμένη η σχεδία, ήταν πιο τεντωμένο.

Η καταοκευή και η λειτουργία της σχεδίας ήταν απλή . Κατασκεύαζαν

πρώτα τις βάρκες με όλες τις προδιαγραφές που απαιτεί η ναυπηγική τέχνη

Μετά τις καλαφάτιζαν (έκλειναν τις ενώσε ις με πίσσα) , τις άλειφαν με το

ίδιο υλικό επ ίσης σε όλη την επιφάνεια, γ ια να αντέχουν στα νερά και να ε ί­

ναι στεγανές . Όταν ήταν πια έτοιμες, τις ένωναν με χοντρά μαδέρια. Όσο

μεγαλύτερη επιφάνε ια είχε το πάτωμα, τόσο μεγαλύτερο βάρος μπορούσε

να μεταφέρε ι . Γι' αυτό φρόντιζαν ώστε οι βάρκες, που συνήθως ήταν δύο ή

τρε ις να ε ίναι όσο το δυνατόν μεγαλύτερες .

Η πορε ία κόντρα στα νερά του ποταμού πετυχαίνονταν με ένα συρματό­

σχο ινο, σαν αυτά που έχουν σήμερα στα χιονοδρομικά κέντρα που μεταφε ­

ρουν αναβατήοεξ . Έμπηγαν μεγάλους κορμούς δέντρων στο έδαφος, πάνω

στις δύο όχθες , και από εκεί τέντωναν το συρματόσχοινο με τη βοήθεια
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ενός 11 δύο ζευγαρ ιών ζώων, συνηθω; βουβαλ ιών, και το σταθεροποιού ­

σαν, αφηνοντα; πάντοτε ένα περιθώριο ελαστικότητας, γ ια τη συστολή και

διαστολή , λόγω αλλαγή; τη ς θερμοκρασίας του περι βάλλοντος. Πλάι στην

xounaOΤll έδεναν ένα συρματόσχο ινο στο ίδιο πάχος και στην άλλη άκρη

συνέδεαν ένα καρούλ ι , το οποίο περνούσαν με ειδικό συνδετήρα μέσα στο

συρματόσχοινο , όπως ακριβώς κρέμονται και οι αναβατήρες .

Όταν ήθελαν να διασχίσουν το ποτάμι , ελευθέρω ναν τη σχε δία, και αμέ­

σως απομακρύνονταν, ωωλουθω ντω; την πορε ία του συρ ματόσχο ινου, με

οδηγό το καρούλι , το οποίο ο καραβοκύρης συνεχώς το τραβούσε προς την

πλευρά που πήγαιν ε, με ελάχιστη δύναμη . Όταν πλησίαζε την αποβάθρα,

κοντράριζε το καρούλι και η σχεδία φρενάριζε, κόβοντας την ταχύτητα και

κατέληγε ομαλά στη ράμπα. Αμέσως έριχνε ένα σκο ινί έξω και το έδενε

από έναν πάσσαλο, ώσπου να αποβ ιβαστού ν οι άνθρωπο ι και το φορτίο ,

που αρκετές φορές ήταν πολλές χιλιάδες οκάδες , όπως όταν επρόκε ιτο για

λεωφορείο , για τρακτέρ, ακόμα και θερ ιζοαλων ιστικές μηχανές .

Καλούς καραβοτεχνίτ ες ε ίχε η Κουλιακιά. Είχαμε όμως και στο χωρ ιό

μου , το Κεφαλοχώρι έναν ηλικ ιωμένο , τον μπάρμπα-Βασίλη Γκέκα, που τα

χέρια του μαστόρευαν με ό,τι και να καταπιανόταν. Ζούσε όλα τα χρόνια

κοντά στο ποτάμι , σε μια καλύβα ψαρεύο ντας με την βάρκα του. Το 1950
κατασκεύασε ένα σάλι, που δούλεψε αρκετά χρόνια στην περιοχή Ραψο­

μανίκης .

Ένας ήταν ο κίνδυνος για το σάλι, το αρτήρισμα (η κατεβασιά) του νε ­

ρού . Τότε μαζί μ ε τα αφρισμένα, ορμητικά νερά κατέβαιναν και μεγάλοι

κορμοί δέντρων, που μπορούσαν να το τσακίσουν και να παρασύρουν τα

συντρίμμια του ως τη θάλασσα, στο Θερμαϊκό .

Για μάς τα παιδιά αυτό το μέσον αποτελούσε διασκέδαση. Ήταν ωραία

να διασχίζεις τον αγριεμένο Αλιάκμονα με ασφάλεια. Αποτελούσε άλλω­

στε τη μοναδική μας ε μπειρία από πλεούμενα, αφού τα θαλασσινά μας ήταν

εντελώς άγνωστα

Εκείνο που θυμούμαι πάνω στο σάλι ήταν ότι ε ίχες την αίσθηση πως

δεν προχωράε ι. Όταν μεγάλωσα πλέον, το χρησιμοποιούσαμε συχνά την

περίοδο που κουβαλούσαμε καυσόξυλα από το δάσος της Βεργίνας . Τότε

ε ίχαμε μιαν άλλη σχέση , ας πούμε επαγγελματική , μ ' αυτό το πανάρχαιο

πλωτό μέσον, που σταμάτησε λίγο πριν γ ίνε ι το φράγμα της Βαρβάρας και

η μεγάλη γέφυρα.

Σήμερα έχε ι απομείνει μόνο η ανάμνηση και ο ι φωτογραφίες της συλ­

λογής μου .
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Μνήμες από τη Σαλονίκη του 1950

Το συνεργείο

Δυο χρόνια μετά την πρόωρη παύση μου από το Δημοτικό Σχολείο, εμ­

φανίζονται νέες εξελίξεις στον προγραμματισμό της οικογένειάς μου.

Είμαστε στο έτος 1951. Ένας γείτονάς μας που υπηρετούσε στη Θεσσα­

λονίκη στρατιώτης στο 50 Σύνταγμα, έκανε πρόταση στον πατέρα μου να

εργαστώ σε Στρατιωτικό Συνεργε ίο αυτοκινήτων, άμισθος - μαθητευόμε­

νος μηχανικός οχημάτων. Για την εποχή εκείνη ήταν η τέχνη του μέλλοντος.

Μετά από πολυήμερη σκέψη οι γονείς μου αποφάσισαν να με στείλουν στη

Θεσσαλονίκη.

Ήταν μια πρωτοπόρα απόφαση και αρκετά δύσκολη για τα ο ικονομικά

μας . Στις 16 Αυγούστου του 1951 , ημέρα σημαδιακή για μένα, ο καλός γεϊ­

τονάς μας με παίρνε ι με στρατιωτικό τζιπ και με παραδίδει στο 312. Β.Σ.Τ.

903, στρατιωτικό συνεργείο .

Βρ ισκόταν στην καρδιά του Βαρδαρίου , εδώ που σήμερα είναι τα νέα

δικαστήρ ια, μέσα στα Βυζαντινά τείχη .

Μ ια έκταση αρκετά μεγάλη, καλυμμένη με εγκαταστάσε ις στρατιωτικές ,
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που συνδέονται Ν.Δ . με τα Λαδάδικα και λίγο πιο εκεί με το Λιμάνι . Από

την πρώτη στιγμή ένιωσα πως βρίσκομαι σε χώρο με αρχές και πειθαρχία .

Υπήρχαν τμήματα για κάθε τύπο αυτοκινήτου και ένα τμήμα ειδικό. που

εκεί ήταν επιστήμονεξ, ερευνητές από την Αμερικι] και γίνονταν πειράμα­

τα σε άρματα που κ ινούνταν χωρίς οδηγό, αλλά από έναν πίνακα . Ήταν

τα πρώτα βήματα της νέας τεχνολογίας, που σήμερα είναι πλέον στη ζωή

μας, ακόμα και στα παιδ ικά παιχνίδια. Θυμάμαι που είχαν μεταφέρει ένα

αλυσοφόρο όχημα στο γήπεδο, εδώ που ε ίναι τα πανεπιστήμια, τα εβραϊκά

μνήματα και εκεί πήγαμε όλοι ο ι εργαζόμενο ι πολίτες, τεχνίτες , μαθητευ ­

όμενο ι , στρατιώτες να παρωωλουθήσουμε το πρωτόγνωρο επίτευγμα της

τεχνολογίας. Το μετέφεραν πάνω σε πλατφόρμα και εκεί από ένα κλειστό

κύκλωμα το οδηγούσαν μέσα στο γήπεδο και χειροκροτούσαν το κατόρθω­

μα των επ ιστημόνων. Εγώ εργαζόμουν στο Γ" τμήμα, στα τζιπ και ο μάστο­

ρας μου ήταν πολίτης, ένας πολύ καλός άνθρωπος, νέος στην ηλικία.

Από την πρώτη στιγμή είχα δώσει δείγματα υπομονή; και υπακοής και

βέβαια το στίγμα του χωριατόπαιδου, το παιδί από το χωριό του Ρουμλου­

κιού, με ένα γλωσσικό ιδίωμα τελείως διαφορετικό από αυτό της πόλης και

των παιδιών που ήταν από προσφυγική οικογένεια, Ij αλλιώς ένα βλαχαδε­

ρό, που πολλές φορές δεν γνώριζα κάποιες λέξε ις .

Πρέπει επίσης να πω πως τα χρόνια εκείνα τα παιδιά δεν είχαν την εκτί­

μηση των μεγάλων, όπως σήμερα, που όλα γίνονται για το παιδί. Είχε δικαί­

ωμα να τα ξυλοφορτώσει ο δάσκαλος, ο αγροφύλακας, ο κάθε πολίτης που

πίστευε πως είχαν κάνει μια αταξία, ο γείτονας, ο μάστορας, που τα είχε

στο εργαστήριό του . Όλοι μπορούσαν να δώσουν μερικές σφαλιάρες στο

παιδί. Όσο για το τράβηγμα των αυτιών, αυτό ήταν μια καθημερινή πράξη .

Δεν μιλούμε για τα παραπαίδια, τους βοηθούς στις αγροτικές και κτηνοτρο­

φικές ασχολίες, εκε ί ήταν το μαρτύριο .

Θέλω να αναφέρω το δ ικό μου βάπτισμα στο χώρο της δουλε ιάς. Μια

μέρα ο μάστοράς μου, Θεόδωρος από το χωριό Άγιος Αθανάσιος, είναι

ξαπλωμένος κάτω από το τζιπ και κάτι μαστορεύει.

Εγι? είμαι όρθιος και περιμένω εντολή να πει ποιο κλε ιδί γερμαν ικό να

του δώσω στο χέρι, όπως γίνεται στα χειρουργεία. Για μ ια στιγμή φωνάζει

τσαντισμένος, ζητώντας το δεκατεσσάρι το γερμανικό που είναι πάνω στο

φτερό του οχήματος.

Απλώνω το χέρι μου να το πάρω με προθυμία, όμως νιώθω ένα τρομερό

μούδιασμα, που έφτασε ως τα πόδια μου . Ξανά δοκιμάζω να το πάρω και

πάλι το ίδιο . Δεν είχα ιδέα τι θα πε ι χτύπημα από ρεύμα του μπουζί. Ο μά­

στορας φωνάζει αγριεμένος . Γύρω -γύρω ο ι άλλοι ξεκαρδίζονται και εγώ

να μην καταλαβαίνω τι συμβαίνε ι. Είχα πάθει σοκ, γλωσσοδέτη και εκείνος
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από κάτω ξέσπασε σε γέλια και αμέσως σηκώνεται όρθ ιος να αποσυνδέε ι

το καλώδιο από τα μπουζί, που συνεχώς έφερναν ρεύμα και ηλέκτριζαν

ολόκληρο το όχημα. Αυτό ήταν το βάπτισμα στο χώρο της δουλε ιάς.

Μου είχαν κάνει στην αρχή πολλά χουνέρια, ώσπου να ανοίξω λίγο τα

μάτια μου. Το σπίτι που μου είχε νοικιάσει ο φαντάρος γε ίτονας ήταν κι

εκε ίνο στο Βαρδάρη , από την Ανατολική πλευρά, στην οδό Μαβίλη αρ. 7,
στα γνωστά Πλατανάκια, γνωστός δρόμος με τα πολλά εργαστήρια, τόρ­

νους, μηχανουργε ία, βιοτεχνίες, εστιατόρια, καφενεία και δεκάδες άλλα

μαγαζιά, που την ημέρα γέμιζε ο δρόμος από επαγγελματίες . Όσοι σήμερα

ε ίναι πάνω από 70 ετών θυμούνται πολλά από αυτήν την περιοχή και με

εκε ίνα τα κακόφημα σπίτια, τα γνωστά μπορντέλα, όπως τα έλεγαν στην

καθημερ ινή γλώσσα. Το σπίτι ήταν δίπατο από τα παλιά τούρκικα ή εβρα­

ϊκά, που δεν καταστράφηκε από την πυρκαγιά το 1917. Είχε εσωτερική

σκάλα χωρίς κουπαστή και όταν ανεβαίναμε πάνω έτρεμε . Ο νοικοκύρης,

ένας θρησκόληπτος, περίεργος τύπος, ο κυρ Δημήτρης Συκαράς, έβγαζε

κάτι φυλλάδες του Χριστού και των Αγίων, μας τις πουλούσε και ήθελε

να τις διαβάζουμε . Τα πατώματα και τα ταβάνια σαν ιδένια έχασκαν και

από εκε ί αναδύονταν μια άσχημη μυρωδιά μούχλας και σάπιου ξύλου . Το

χε ιρότερο ήταν ότι εκεί μέσα σ' αυτές τις χαραμάδες φώλιαζαν εκατομμύ ­

ρια κοριο ί. που εμφανίζονταν μόνο το βράδυ στο σκοτάδι , μόλις έσβηνε

το φως. Στρατι ές ανεβοκατέβαιναν στους τοίχους. Το μόνο όπλο να τους

πολεμήσουμε ήταν να ανάβουμε το φως. Τότε σταματούσαν την δραστη­

ριότητά τους και πάγωναν . Είναι αυτό που και σήμερα λέει ο λαός μας,

«έκανε τον ψόφιο κοριό». Τότε αμέσως έμπαινε το σχέδιο εκτέλεσής τους

με την παλάμη και μες την αγανάκτηση τους σκοτώναμε κατά δεκάδες, αν

και άφηναν αποτυπώματα με αίμα στους τοίχους, σαν το χάρτη της Ασίας.

Μετά έβγαινε μια απαίσια μυρωδιά σαν κρεμμυδίλα. Εγώ είχα απομείνε ι

απ ' αυτό το μαρτύριο δείγμα από άνθρωπο, σαν τα παιδιά της Αφρικής . Το

κρε βάτι, ε ίχε ξύλινο σκελετό και εκεί κούρνιαζαν ο ι άθλιο ι κοριο ί . Ε ίχε

ένα πλέγμα από ζαρζανέτι - σίτα που μου έτριβε την σάρκα. Το στρώμα με

χοντρή λινάτσα τριμμένη , με άχυρο, που όταν ξάπλωνα έβγαινε μια σκόνη

που έκλειναν τα ρουθούνια μου . Το νοίκι ήταν 70 δρχ. , πολύ μεγάλο ποσό

γ ια εκείνα τα χρόνια και για το ο ικονομικό τζιάνι του σπιτιού μας. Είχα και

συγκάτο ικους δίγλωσσους από τη Δράμα, αν θυμάμαι καλά. Εργάζονταν

στο Λιμάν ι χαμάληδες, άνθρωποι σκεβρωμένο ι , αλλά σκληραγωγημένοι .

Δεν έφταναν όμως όλα τα παραπάνω που ταλάνιζαν την άχαρη ζωή μου,

είχαμε και τα νυχτομάγαζα 10 καλοκαίρι με τα παράθυρα ανοιχτά. Σαν

έπεφτε το σκοτάδ ι έβλεπε κανε ίς να εμφανίζονται περίεργες μορφές και

άλλαζε το σκην ικό . Άρχιζαν τα διάφορα παζαρέματα που γίνονταν στο
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δρόμο καμιά φορά με καυγάδες με κάτι τύπους, με ι ερόδουλες μεθυσμέ­

νες, που τρίκλιζαν στο δρόμο . Άνοιγαν οι πόρτες από τα καπελειά, τους

τεκέδες, που σύχναζαν άνθρωποι του υποκόσμου . Οι χασισοπότες με τους

ναργιλέδες ρουφούσαν τον καπνό και ντουμάν ιαζε ο τόπος.

Στα χαμηλά κουτούκια γύρω - γύρω από το Βαρδάρη και λίγο πιο πέρα

κουτσόπιναν οι φτωχόμαγκες που με ένα - δύο ποτηράκια δε δέχονταν μύγα

στο σπαθί τους . Δημιουργούσαν συχνά επεισόδια για κοπέλες που τις είχαν

υπό την προστασία τους. Αν πάλι τύχαινε και έφτανε κάνα Αμερικάνικο

βαπόρι για μερικές ημέρες στο Λιμάν ι της Σαλονίκης τότε έπαιρναν φωτιά

τα μαγαζιά σ' ολόκληρη την περιοχή , από το Λιμάνι, τα Λαδάδικα, στη Μο­

ναστηρίου . Γε μάτο ι ο ι δρόμοι από ναυτάκια πολλές φορές αμούστακα, με­

θυσμένα από το νοθευμένο Αμερικάνικο ουίσκι και άλλα άγνωστα ποτά.

Θυμάμαι εκε ίνες τις μαντάμες, τις φαφουτιασμένες, χωρίς δόντια, με το

σουφρωμένο πρόσωπο από την πολυχρησία των βλαβερών καλλυντικών.

Ξεμαλλιασμένες , με κόκκινα χείλη να στέκονται έξω από τα μπορντέ­

λα, με ένα τσιγάρο στο στόμα και ένα άλλο στ' αφτί, μάγκικη στάση . Μια

βραχνή φωνή και αλανιάρ ικη. Αυτές έκοβαν την ταρίφα για τη βίζιτα, τη

δουλειά που έκαναν και εκείνες προπολεμικά, μόνο που δεν είχαν χαίρι,

διότι τα έπαιρναν οι γνωστοί νταβατζήδεξ. Και να ήταν μόνο στο Βαρδάρη ;

Όλα τα ξενοδοχεία που ήταν ετοιμόρροπα ε ίχαν πουτάνες, χωρίς γιατρούς

και έλεγχο . Θέριζαν τα αφροδίσια νοσήματα, σύφιλη , βλεννόρροια, πρ ιν

ανακαλύψει τη θαυματουργή πενικιλίνη ο Σερ Φλέμινγκ. Για τα ξενοδο­

χεία και τους αρσενικοθήλυκους του Βαρδάρη θα γίνε ι λόγος σ' ένα άλλο

οδοιπορικό στο χρόνο, όπως η περιγραφή των παραδοσιακών επαγγελμά­

των στην καθημερινή ζωή , για το τραμ της Εγνατίας οδού και Χαριλάου

- πλατεία Μεταξά - Πύλη Αξιού .

«Ο πολίτης»

Τρίτη ,5 Μαϊού 2009
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Μια τυχαία συνάντηση

Το τραμ της Σαλονίκης.

Η Σαλονίκη του 1950 - 60 ήταν πράγματι φτωχομάνα, που αγκάλιαζε

και έτρεφε κάθε κατατρεγμένο της κοντινή; και μακρινής περιφέρε ιας .

Δεν ε ίχε μεγάλες βιομηχανίες , είχε όμως καπνομάγαζα και εκατοντάδες

μικρά εργαστήρια χαρακτηρίζοντάς τα σήμερα ως μικρές τεχνικές σχολές.

Ξυλουργε ία, μαραγκάδικα, καροποιε ία, σιδεράδικα, τορναδόροι , χυτήρια,

ραφε ία, τσαγκάρικα, όπου εργάζονταν και μάθαιναν τέχνη. Θυμάμαι το

εργαστήρ ι που έφτιαχνε τις μυλόπετρες, για αλευρόμυλους, «Εργοστάσιο

Ματθαίος», εστιατόρια σε κάθε γε ιτονιά που τα μεσημέρια γέμιζαν από ερ­

γαζόμενους όλων των ηλικιών . Ήταν η εποχή που γίνονταν το «μάθε τέχνη

γιε μου κ ι άσ' την κ ι αν πε ινάσεις, πιάσ' την» . Από τα χαράματα έβλεπες

μια ανακατωσούρα μ ' έναν κόσμο που έτρεχε να προλάβε ι . Είχα την ατυχία

να μένω στο Βαρδάρη με δυο εργάτες του Λιμανιού , οι γνωστοί φορτοεκ­

φορτωτές (χαμάληδες) . Οι άνθρωποι που είχαν όλοι μέρα το σαμάρι στην

πλάτη και φόρτωναν, ξεφόρτωναν καράβια ολόκληρα, όπως και βαγόνια

τρένου . Τους θυμάμαι τα βράδια να μετράνε τα τσαλακωμένα χαρτονομί­

σματα που τα είχαν σε μια πάνινη σακούλα.

87



Ήταν από τα χωριά της Δράμας και μιλούσαν σλάβ ικα. Είχαν μια γλώσ­

σα του Λιμανιού , βλαστημούσαν χωρίς λόγο και έλεγαν συνεχώς για γυναϊ­

κες και πρόστυχα λόγια.

Πολλές και ανεξίτηλες ο ι ε ικόνες της Σαλονίκης του 1950. Πώς να λη­

σμονήσω εκε ίνο το καμπανάκι από το πρώτο τραμ, στις πρωινές ώρες; Το

καμπανάκι του καροτσέρη με το λαντόν (παϊτόνι) και το περπάτημα του

αλόγου, με τα πέταλα στο καλντερίμι ; Εκε ίνα τα κλάξον των ταξί, τις ντου­

ντούκες ; Ωραίοι τύποι ο ι αγωγιάτες με τα μακροσκελή κάρα, τις ξύλινες

ρόδες με παρμάκι, ταμπάνι και την μεταλλική σίνα, το στεφάνι της ρόδας

καθώς ήταν φορτωμένο και έτρεχε στο καλντερίμι, ακούγονταν ένας περί­

εργος ήχος, που σου τάραζε την ψυχή από τα βαθιά μεσάνυχτα. Όρθιος ο

καραγωγέας κρατώντας τα χαλινάρια, ανοιγμένα τα πόδια για ισορροπία,

δερμάτινο μπουφάν και τραγιάσκα. Ένα φαναράκι θυέλλης με ασετιλίνη,

ένα κουδούνι χυτό σαν καμπανάκι να χτυπά, όταν ο δρόμος ήταν κλειστός.

Ένα κουβά κρεμασμένο στο πίσω μέρος για να συλλέγει τα κόπρανα του

αλόγου ώστε να διατηρείται ο δρόμος καθαρός και να μην καθυστερε ί το

εμπόρευμα από την λαχαναγορά, το λιμάνι, τα Λαδάδικα, τον Παλιό Σιδη­

ροδρομικό Σταθμό, στα παγοποι εία, που τροφοδοτούσαν όλη την πόλη, με

κολόνες πάγου. Το τραμ Ντεπό - Πύλη Αξιού , που αγαπήθηκε και τραγου­

δήθηκε .

Το τραμ της Σαλονίκης που ποτέ δεν υπήρξα νόμιμος επιβάτης . Πάντα

λαθρεπιβάτης, σκαλομαρία από τον Βαρδάρη ως την Καμάρα, άλλη ιστο­

ρία αυτή (με την σκαλομαρία) . Ήταν τέχνη να κάνεις σκαλομαρία, δηλαδή

να πατάς πάνω στον κοτσαδόρο, και καθώς τρέχει να κατέβεις πρ ιν την

στάση , χωρίς να πέφτε ις. Αυτό γίνονταν διότι στις στάσεις υπήρχε πάντα ο

κυρ χωροφύλαξ. Αλίμονο αν έπεφτες πάνω στα γαμψά νύχια του ". Αν μπο­

ρούσα να αφηγηθώ τον κόσμο της Σαλονίκης του 1950, έπρεπε να γράφω

ένα χρόνο σ' αυτή τη σελίδα . Όμως με αυτό το άρθρο θα κλείσω σήμερα τη

σειρά δημοσιευμάτων μου με μια πονεμένη ιστορία, που είναι η υπηρέτρια,

όπως έχω γράψε ι σε άλλο άρθρο μου .

Ήταν καλοκαίρ ι του 1951, όταν στο χώρο της δουλειάς μου άκουσα πως

στην παραλία έχουν ένα θαλάσσιο τέρας, που ζύγιζε ένα τόνο περίπου . Το

ε ίχαν ψαρέψει ψαράδες της Μηχανιώνας και πήγαινε κόσμος να το δει.

Την Κυριακή πήρα στον ώμο το κασελάκι μου με τις βούρτσες, τα χρώματα

παπουτσιών και σκαλομαρία στο τραμ έφτασα ως την Καμάρα και από

εκεί στο Λευκό Πύργο να δω το τέρας της θάλασσας, αλλά να βγάλω και

το απαραίτητο μεροκάματο της Κυριακής . Υπήρχε μια ουρά από κόσμο,

είχε όμως εισιτήριο . Είχε μια έντονη μυρωδιά από κρυολίνη , ένα φάρμακο

για να το συντηρούνε από τη ζέστη. Έπρεπε να έχω τα μάτια μου δεκατέσ-
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σερα, μην πέσω πάνω σε κάποιον χωροφύλακα. Δεν με ένο ιαζε που θα με

τιμάρε βε , το κασελάκι μου να μην μου έπαιρνε , αυτό το ταπεινό , αλλά πολύ

χρήσιμο εργαλείο .

Βρισκόμουν ανάμεσα σε δεκάδες μ ικροεπαγγελματίες, τους υπαίθριους

φωτογράφους, που φωτογράφιζαν με φόντο τον Λευκό Πύργο, τους πιτσι­

ρ ικάδες με τα κασελάκια να δ ιαφημίζουν την πραμάτια τους, τσιγάρα Μα­

τσάγγου, σπόρια - πασατέμπο , ο λεμονατζης, ·Ο παγωτάρος με το ποδήλατο

και τόσα άλλα επαγγέλματα του δρόμου . Οι λούστρο ι που ε ίχαν άδε ια με τη

σε ιρά να χτυπάνε το κασελάκι . Εκεί μέσα σ' αυτήν την παραζάλη άκουσα

μ ια γυναικε ία φωνή να φωνάζε ι, όπως με φωναζαν στο χωριό . Ήταν μια

πανύψηλη κοπέλα, που κρατούσε ένα παιδικό καρότσι με το μωρό. Ήρθε

κοντά μου . Δεν θέλω να περιγράψω την σκηνή εκε ίνης της στιγμής ..... Λες

και είχε δε ι συγγεν ικό - ο ικογενειακό της πρόσωπο. Φορούσε κάτι περίερ­

γα ρούχα που δεν ταίριαζαν ούτε στο σώμα της ούτε στην ηλικία της. Κάτι

παπούτσια περίεργα, βαμμένη , πασαλειμμένη με φτιασίδ ι στο φεγγαρένιο

τη ς πρόσωπο. Από την πολλή ζέστη ε ίχε κάνει ραβδώσε ις και την ασχημι­

ζε . Ομιλούσε όμως πολύ ωραία « πολιτικά», όπως οι κυρίες τη ς Σαλονίκης .

Εγώ ήμουν ακόμα το χωριατόπαιδο στη γλώσσα. Καθίσαμε στο παγκάκι

και αμέσως άνοιξε τα φυλλοκάρδ ια της, λες και ήμουν ο αδερφός της . Την

είχαν δώσει υπηρέτρια πριν μερικά χρόνια, σ' έναν που είχε πλουτίσει στην

Κατοχή από τις παράνομες μαυραγορίτικες δουλειές , ίσως να ήταν και συ­

νεργάτης των Γερμανών. Ήταν νεόπλουτος και ο λαός μας λέει : « να σε

φυλάε ι ο Θεός από παλιά που ...να και από νεόπλουτο. Η γυναίκα του χάνο­

νταν τις νύχτες σε λέσχες, σε διασκεδάσε ις , αφήνοντας τα παιδιά σ' αυτήν

την πονεμένη ψυχή . Τα μεγάλα της παιδιά ατίθασα, ανάγωγα, την βασά­

νιζαν. Άλλη η συμφωνία όταν την προσέλαβαν και άλλα της φόρτωσαν . Ο

«κύρ ιός» της πολυάσχολος της υποσχόταν πως θα της βρει έναν « πλούσιο

γαμπρό» . Στο τέλος άπλωνε και το ξυλόχειρό του πάνω της . Ένα - ένα

έβγαιναν τα πονήδια της παιδικής ψυχής. Ίσως είχε δίκιο. Οι γονείς της

είχαν ένα τσούρμο παιδιά από δύο γάμους - κοπέλες στην ηλικία της στο

χωρ ιό ύφαιναν και ετοίμαζαν την προίκα του γάμου . Αυτή δεν ε ίχε τέτοια

προοπτική . Ί-Ιθελε να την βοηθήσω. Εγώ ο λουστράκος της παρανομίας,

που έτρωγα, αν έτρωγα, από περισσεύματα των φαντάρων στο εστιατόρια

του Στρατού. Εγώ που μάζευα τις κουραμάνες των φαντάρων της Σαλονϊ­

κης και τις πουλούσα στις φτωχογε ιτονιές της Αγίας Φωτεινής. Δεν γνώ­

ριζε , η καημένη τον δικό μου Γολγοθά. Ήθελε να την απαλλάξω . Εκε ίνη

η Κυρ ιακι] χαράχτηκε βαθιά στην παιδική - εφηβ ική ψυχή μου . Μετά από

αρκετή ώρα χωρίσαμε, εγώ για το Βαρδάρη στο σπίτι του Δ . Σικαρά, οδός

Μαβίλη 7 και εκείνη στον δικό της κόσμο , τον σκληρό, τον άπονο.
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Έφυγα και δεν την ξανασυνάντησα. Μετά από χρόνια, όταν βρέθηκα

στην Αυmρία, Γερμανία, μετανάστητ, έμαθα πω; δεν ήταν ρόδινη η ζωή

τη; .

«ο Πολϊτηο

Τρίτη !2 Ιουλίου 20l!
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Η υπηρέτρια

Μια αληθινή μεταπολεμική ιστορία

Σήμερα θα ανασύρω μέσα από το βυθό της παιδική; μου μνήμη; κάποια

πονεμένη αληθινή ιστορία. Είναι σαν αυτά; που ο ι λογοτέχνες τις έκαναν

β ιβλία με μεγάλη εμπορική αξία και αρκετές ~γ ιναν έργα στο σινεμά που

παίχτηκαν στους σκοτε ινούς θαλάμους της περιόδου 1960 - 1980, έργα που

πότισαν με δάκρυα πρόσωπα χιλιάδων ανθρώπων. Η ιστορία αναφέρεται

στη δεκαετία 1950, μετά το τέλος του Εμφυλίου πολέμου . Είναι η εποχή που

βγαίνουμε από το σκοτεινό τούνελ. Ο λαός μας τραυματισμένος σωματικά,

ψυχικά, πνευματικά αλλά και πολιτιστικά. Υπήρχαν σημάδια ανάκαμψης,

αλλά το τοπίο είναι σκεπασμένο ακόμα με πυκνή καταχνιά. Υπάρχουν οι

μηχανισμο ί των κυκλωμάτων, που αρκετοί πλούτισαν στην περίοδο της Κα­

ΤΟΧΙ1 ς με τη μαύρη αγορά, αλλά και με άλλες δραστηριότητες . Είναι ο ι γνω­

στο ί νεόπλουτοι στις μεγάλες πόλεις. Είναι αυτοί γ ια τους οποίους ο λαός

μας λέε ι συχνά: «Ο λύκος στην αντάρα χαίρεται» .

Όσοι γεννήθηκαν στα μέσα της δεκαετίας του τρ ιάντα θυμούνται πολλά

γεγονότα και ιστορίες. Θα θυμούνται τις κοπέλες που πήγαιναν υπηρέτριες

σε πλούσιες οικογένειες της Σαλονίκης, κοπέλες ορφανές από πατέρα ή

μάνα. Μια τέτο ια φαμίλια με ορφανά είχαμε στο χωριό μου . Η κυρά Βα­

σίλου, χήρα με τέσσερα ανήλικα παιδιά, τρία αγόρια κ ι ένα κορίτσι. Αυτή

στο χωράφι να οργώσει με το ζευγάρι τα βάλια, να σπείρε ι, να θερίσει,

να κόψε ι ξύλα από το ορμάν ι της Βεργίνας . Δεν της έφτανε η ανέχεια, η

ορφάν ια, η μο ίρα την πότισε ένα ακόμα ποτήρι με φαρμάκι . Ένα χειμωνιά­

τικο ταχ'νό -πρωινό- που πήγαινε στο αχούρι να ταϊσει άχυρο το μοναδικό

ζευγάρι, και που σ' αυτό στηριζόταν η οικογένεια, βρήκε τη μια από τις δυο

βάλες - βουβάλες - ψόφια, τούμπανο. Σαν αντίκρισε αυτή την εικόνα έπεσε

ο ουρανός και την πλάκωσε. Έχασε τη γη κάτω από τα πόδια της και σω­

ριάστηκε κάτω στην ξύλινη στρώση του στάβλου . Την βρήκαν τα ανήλικα

παιδ ιά της . Όταν μετά από ώρες συνήλθε από εκε ίνο το σοκ, ΠΙ1γε στο ε ι­

κονοστάσι και έκανε το σταυρό της ζητώντας συγχώρηση από την Παναγία

για κάτι που είπε , όταν αντίκρισε την Καραμάνω ψόφια. «Καραμάνω» ήταν

η βουβάλα. Είχε πε ι:

- Παναγία μ ' , δεν έπιρνες ένα απ' τα τέσσιρα παιδιά μ ' κι να μι άφ'νις

του ζευγάρ' ; Πώς δα τα τρανέψου τέσσιρα πιδιά;

Το δικό της στόμα δεν το λογάριαζε . Ήταν βαριά και ασήκωτη κουβέ-
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ντα για μια μάνα να θέλει να θυσιάσε ι στο Θεό ένα από τα παιδιά της , γ ια

να έχε ι το ζευγάρι με το οποίο θα μεγάλωναν τα άλλα τρία ορφανά. Τώρα

που γράφω αυτές τις αράδες και μπορώ να σκεφτώ πιο ώριμα, καταλαβαί­

νω πόσο δύσκολη ήταν η ζωή εκείνη την εποχή . Ζήσαμε τέτοιες ιστορίες

άλλοτε στην ίδια την οικογένειά μας, που είχε εφτά παιδιά, πρωτότοκος ο

γράφων, οι δυο γονείς, γιαγιά και θεία, αδερφή του πατέρα. Αλλά και στην

δ ιπλανή μας πόρτα υπήρχαν μεγαλύτερα προβλήματα και επε ιδή τότε ο ι

μικρές κοινωνίες μοιράζονταν τον πόνο, γνωρίσαμε πολλές τέτοιες πονε­

μένες ιστορίες , που έμειναν ανεξίτηλες ως τις μέρες μας .

Ο καλός Θεός, όμως, έβαλε το χέρι του και δεν πήρε ένα από τα παι­

διά της κυρά Βασίλους, βοήθησε και βρέθηκε ένας πλούσιος Σαλον ικιός,

που ήθελε μια χωριατοπούλα υπηρέτρια στο σπίτι του. Οι κοπέλες τότε της

επαρχίας ήταν ανάρπαστες. Ο κύριος ήταν μέγας και τρανός στη Σαλονίκη .

Η γυναίκα του ξόδευε πολλούς παράδες στις πράσινες τσόχες, σε ταξίδια,

σε πάρτι και δεξιώσεις. Είχε σπίτι στο κέντρο της πόλης, με πολλές κά­

μαρες, με πολυτέλεια ακόμα και στους χαλέδες - καμπινέδες . Εμείς τότε

τους ε ίχαμε υπαίθριους . Κάθε κάμαρα και φέξη, με πολυ ελαίους, όπως στις

εκκλησίες. Η οικογένε ια και η ίδια πετούσαν από χαρά. Η κόρη έστελνε

τον λοφέ- μισθό στην οικογένε ια. Η κυρά Βασίλου έλεγε και ξανάλεγε στις

γε ιτόνισσες πώς περνούσε η κόρη της. Είχε δ ικό της οντά, το κρε βάτι ήταν

μόνο γι' αυτή , στρωμένο με βαμβακερό στρώμα, σκεπάζονταν με κατάλευ­

κα σεντόνια και το προσκέφαλο ήταν γεμάτο με φτερά - πούπουλα. Τέτοια

πράγματα τότε ε με ίς τα φανταζόμασταν μόνο στα βασιλικά παλάτια.

Μια μέρα ακούσαμε τη φωνή της. Είχε έρθε ι με άδε ια για λίγες μέρες .

Και τι δεν είχε φέρε ι από τη Σαλονίκη! Παπούτσια παιδικά, ανδρικά! Γυ­

ναικε ία ολιγοφορεμένα και ας ήταν 3 - 4 νούμερα μεγάλα. Ρούχα ένα σακί

από εκείνα που μας έστελναν βοήθεια ο ι Αμερικανοί, η Untrra . Είχε γεμί­

σε ι το σπίτι από καλούδια, όλα ολιγοφόρετα. «Οπωτ γίνεται στις μέρες μας

με τον δ ικό μας νεοπλουτισμό ....» . Ακόμα και ξυράφια Ουίλκισσον ε ίχε

φέρε ι , αφού ο καλός κύριός της ξυριζόταν μόνο μια φορά με την λεπίδα.

Αλλαγμένη η πανέμορφη γε ιτόνισσά μας αφράτη, στρουμπουλή , 14 - 15
χρονών'. Βαμμένα τα χείλη ελαφρώς κόκκινο, φορούσε ωραία φουστάνια

και φούστες πλισέ, που τις άλλαζε δυο τρεις φορές την ημέρα. Κομμένα

τα μαλλιά της αλλά φράγκα, μπιλτζίκια στα χέρια, γιορντάνια στο λαιμό,

τσουράκια με πέτρες στ' αυτιά, χάσκη πριμαντόνα.

Εκείνο που μας είχε εντυπωσιάσει εμάς τα παιδιά ήταν η ομιλία της.

Ομιλούσε όπως στη Σαλονίκη , πολιτικά. Πολλά απ' αυτά που ξεφούρνιζε

δεν τα καταλαβαίναμε εμείς τα χωριατόπαιδα. Είχε μάθει το κορίτσι σε μια

άλλη ζωή . Εδώ κοιμόταν όλα τα αδέρφια κάτω, στρωματσάδα στην ψάθα,
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όπως και εμείς, σκεπάζονταν με χοντρές υφαντές μπατανισμένες βαλέντσες

από μαλλί. Τα προσκέφαλα μάλλινα, υφαντά, γεμάτα με καλαμποκόφυλλα ή

στην καλύτερη περίπτωση με μαλλί. Είχε μάθει να στρώνει τραπέζια ψηλά,

με ακριβά πιάτα πορσελάνης. Ενώ εδώ μαγε ιρεύαμε στα μπακίρια, τρώγα­

με σε τσίγκινα, αλουμινένια πιάτα, όσο για το τραπέζι , ήταν ο σοφράς, το

χαμηλό τραπέζι. Έκανε μεγάλη προσπάθεια να αποδείξει σε όλους μας,

που την περιτριγυρίζαμε , πως είχε μάθει' στα πλούτη . Είναι αλήθεια πως

ε ίχε αλλάξει η ζωή σ' αυτό το σπίτι , όσο καιρό ήταν η κόρη στη Σαλονίκη.

Βέβαια πολλά λέγονται για τις υπηρέτριες πως κακοπερνούσαν από τις κυ­

ρ ίες , αλλά και από τα κακομαθημένα παιδιά τους .

Τέτοιες ε ικόνες γνωρίσαμε , από τα έργα του σινεμά, μεταξύ του 1960
- 1980. Ο καιρός πέρασε και η κοπέλα ξαναγύρισε πίσω, όταν τα αδέρφια

της πήραν στα χέρια την αγροτική δουλειά και απαλλάχτηκε η κυρά Βασί­

λου .

Μέσα απ' αυτήν την αληθινή ιστορία είδαμε πόσο σκληρή ήταν η ζωή.

Το παράδειγμα της κυρά Βασίλους είναι ο καθρέφτης μιας εποχής, που

πρέπε ι να προσευχηθούμε να μην γνωρίσουν, τα παιδιά μας και τα εγγόνια

μας .

«Ο Πολϊτη;»

Τρίτη 21 Ιουνίου 2011
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Ι. Η Αγία Κυριακή Λουτρού

ΗΑγία Κυριακιί.

Αεροφωτογραφία από το αρχείο του Γιώργου Καραμούσα.

Ο ι πιο ευχάρισrες αναμνήσε ις από τα παιδικά μου χρόνια, είναι αυτές

που έζησα μέσα στον προαύλιο χώρο της Αγίας Κυριακής. Εμείς δεν την

γνωρίσαμε σαν γυναικείο Μοναστήρι , ούτε με αυτά τα κτίσματα που δεν

γνωρίζω γιατί έγιναν, και έχουν εγκατασταθεί εδώ και δεκαετίες.

Ήταν ένα εξωκλήσι, μέσα σε μια συστάδα αιωνόβιων δέντρων και με

μια πλούσια χαμηλή βλάστηση , Γύρω, γύρω περιβάλλεται από ένα ανάχωμα

που έγινε το 1934 - 35 για να πρoσrατεύεται από τα νερά του Αλιάκμονα.

Οι μνήμες και τα βιώματα που υπάρχουν σε όλους εμάς που ζ11σαμε μέσα

σ' αυτή την αυλή , μας κάνουν σήμερα να αγαπάμε αυτή την εκκλησία. Έτσι

την γνώρισαν και ο ι γονείς μας, στα παιδικά τους χρόνια. Η μάνα μου από

το Λουτρό και ο πατέρας μου από το Κεφαλοχώρι .

Δεν θυμούνται στη ζω11 τους τίποτα πιο ευχάρ ιστο εκτός από εκείνες τις

όμορφες στιγμές του πανηγυριού .

Εκε ί μπροστά στην παλαιά εκκλησία είχαν στημενεξ τις φωτογραφικές

μηχανές πλανόδιοι, υπαίθριοι φωτογράφοι που έρχονταν από τη Θεσσαλο­

νίκη δύο τρεις ημέρες νωρίτερα και φωτογράφιζαν από την ανατολή έως

τη δύση .
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Η παλαιά εκκλησία της Αγίας Κυριακιίς χτίστηκε το

1916με δαπάνη του Γρηγορίου Λόγγου (Γαλάκη) .

Εκεί πρωτοαντίκρισαν οι γονείς μας τον φωτογραφικό φακό . Ο πατέρας

μου έφηβος, το 1924, καθώς και η μάνα μου λίγο αργότερα 1929 - 30. Το
ίδ ιο ακριβώς έγ ινε και με μας .

Εκεί αντικρίσαμε εγώ και ο αδερφός μου Δημήτρη; τον φακό του 1939.
Εμε ίς που γεννηθήκαμε στα μέσα τη; δεκαετίας του τριάντα, είχαμε την

ατυχία να μην γνωρίσουμε μεγάλες χαρές. Τα παιδ ικά μας χρόνια ήταν

μαύρα και μπαρουτιασμένα, με τρομερή φτωχεια και στεοησειτ . Δεν μπο­

ρώ σήμερα να περιγράψω πώς καρτερούσαμε αυτό το πανηγύρι . Όχι πως

θα μας πρόσφερε κάτι το ιδιαίτερο, μόνο που. θα βρισκόμασταν μέσα σε

εκε ίνη την πολυκοσμία, εκείνη την βαβούρα από λογής - λογή; κόσμο, που

τους ξεχώριζες από τις

παραδοσιακές φορε­

σιές . Κόσμος από την

Ήπε ιρο , την δυΤΙΚ11

Μακεδον ία, τη Χαλκι­

δΙΚ11 και τη Θεσσαλία.

Δεκάδες εκατοντάδες

τα σελωμένα και τα

σαμαρωμένα άλογα

και τα μουλάρια, που

έρχονταν καραβάνια

μια δυο μέρες νωρίτε­

ρα στη χάρη της Αγίας

ΚυριαΚ11 ς . Πίστευε ο

κόσμος πως θα έβρισκε

ντερμάνι , στις αρρώστιες, αφού η Ιατρική τότε δεν είχε προοδεύσε ι , και τα

φάρμακα ήταν ελάχιστα.

Ο κόσμος πήγαινε στις χάρες, στον Άγιο Αντώνιο στη Βέρο ια, στην εκ­

κλησία των Αγίων Αναργύρων.

Η Αγία Κυριακή ε ίχε γίνε ι ξακουσηι από τις αρχές του περασμένου αι­

ώνα. Τι να πρωτοθυμηθεί κανείς από εκείνα τα χρόνια. Τους παγωτατζή ­

δες . με το άσπρο σκουφάκι και την άσπρη μπλούζα, να σου γαργαλίζουν τ'

αυτιά και την ψυχή με τη συρτή φωνή τους: Παγωτόοοοοο, κασάτο παγω­

τόοο , πάρε πάρε είναι κρύο, είναι μπούζι; Ύστερα εκείνον τον λεμονατζή ,

να σπρώχνε ι το τρίτροχο καρότσι με μικρές ξύλινες ρόδες. Είχε πάνω 2 - 3
φιάλες 5 - 7 οκάδων με λεμονάδα, βυσσινάδα και γύρω γύρω είχε πάγο γ ια

να είναι δροσερές . Έκαιγε η ψυχούλα μας, μέσα σε εκε ίνη τη ζέστη , από

την πολυκοσμία. Ένας άλλος λεμονατζής είχε στην πλάτη του ένα δοχείο

σαν αρχαίος αμφορέας, από χαλκό, όπως έχουν οι σαλεπιτζήδες . Για να
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Η ηγουμένη της Αγίας Κυριακιίς,

Μαργαριτοπούλου Φιλοθέη.

σερβίρε ι , έπρεπε να σκύψει,

σαν να προσκυνούσε . Με­

γάλο σαλαβάτι , έκαμναν και

οι πωλητές τσιγάρων, που

διαλαλούσαν την πραμάτεια

τους: Τσιγάρα, τσιγάρα Μα­

τσάγγου , Παπαστράτου. Εί­

χαν ένα κασελάκι κρεμασμέ­

νο από το σβέρκο με φαρδύ

λουρί, και εκεί μέσα είχαν

πακέτα τσιγάρα, κυρίως χύμα

των εκατό τσιγάρων.

Ήταν κάτι μικρά παιδιά

10 - 12 χρόνων που σαν σα­

ιτες γύριζαν γύρω γύρω μέσα στο πλήθοτ, Θυμάμαι έναν συνομήλικό μου

από το Λουτρό, ήταν 10 - 12 χρόνων, και το φουμάριζε ο δυστυχήξ. Δεν

του είχε δώσει όμως χρήματα ο πατέρας του, και πού να τα έβρισκε τότε

στον Εμφύλιο Πόλεμο ; Είχε πάρει μερικά αυγά από τις φωλιές και τα είχε

στην τσέπη του , αυτό ήταν το χρήμα. Δεν το έμελε για τίποτα άλλο παρά

μόνο για το τσιγάρο . Λέει σε ένα ασπρομάλλη πωλητή τσιγάρων : Μπάρ­

μπα, πόσα τσιγάρα δα μη δώις με πέντε αυγά; Τι να του έλεγε ο καημένος ο

βιοπαλαιστήξ; Του έδωσε δυο τρία χύμα τσιγάρα, χωρίς να πάρει τα αυγά.

Δε θα λησμονήσω εκείνους τους Θεσσαλούς χαλβατζήδες που έφτιαχναν

τους σιμιγδαλένιους χαλβάδες μέσα σε κάτι χάλκινα γανωμένα καζάνια

και ανακάτευαν συνεχώς τη μάζα με μια κουτάλα σαν πλατσίδι. Εκείνο που

παρατηρούσαμε ε μείς ο ι ντόπιο ήταν ότι πάνω στα δέντρα - τα φτελιάδια

- φώλιαζαν εκατοντάδες καλιακούδες και καλιακ'δαίοι, που συνεχώς κου­

τσουλούσαν πάνω στα καζάνια και τους ταμπλάδες .

Καλές δουλειές έκαναν και οι παγοπώληδες, αυτοί που τροφοδοτούσαν

με πάγο όλους όσους είχαν προϊόντα που χρειάζονταν να είναι παγωμέ­

να. Δεν πρέπει να ξεχάσω και εκείνους τους καταφερτζήδες παπατζήδες,
ι

που στήναν το τραπεζάκι, πότε εδώ και πότε πιο πέρα. Κοντά τους ε ίχαν

τους αβανταδόρους που συνεχώς κέρδιζαν μεγάλα ποσά. Εδώ παπάς, εκεί

παπάς, πού είναι ο παπάς; Αλησμόνητες εικόνες είναι εκείνες ο ι ανθρώπι­

νες φιγούρες, ντυμένες με κάτι παρδαλές ρόμπες, μεγάλα παπούτσια και

μασκαρεμένοι με χρώματα, σε μορφές κλόουν, με ένα κουδούνι στο χέρι

καλούσαν τον κόσμο να περάσουν μέσα στο μεγάλο τσαντίρ ι να δουν την

κοπέλα που την αποκεφάλιζαν ή να δουν τον βόα ή τον κροταλία. Λίγο πιο

πέρα σου τάραζε την ψυχή ο γύρος του θανάτου, πότε με δυο μοτοσικλέτες
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και πότε με μία. Πώς όμως να πας να τους δεις; Τι να πρωτοκάνε ις σ' αυτό

το πανηγύρι; Να ανάψει; το κεράκι , να πάρεις ένα παγωτό κασάτο που το

λαχταρούσε η ψυχή σου μέσα την κάψα του καλοκαιριού ; Να πιεις λίγη

λεμονάδα, να σπάσει η δίψα;

Και μιας ο λόγος για δίψα, θυμάμαι και εκείνον τον συνωστισμό στη

βρύση που το καλοκαίρι σχεδόν στέρευε . Με κείνο το λίγο νερό να ξεδι­

ψάσε ι χιλιάδες κόσμος. Όσοι ήταν από τα γύρω χωριά μας πήγαιναν στο

ποτάμ ι τον Αλιάκμονα και ξεδιψούσαν. Τότε το νερό ήταν καθαρό , και ο

κόσμος δεν δίσταζε να πίνε ι.

«ο Πολίτης»

Τρίτη 16 Ιουλίου 2013
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11. Η Αγία Κυριακή Λουτρού

Πώς να ξεχάσω τον βαρκάρη Μπάρ­

μπα Ντίνα από τον Π. Πρόδρομο που

από τα βαθιά χαράματα περνούσε

τους Παλαιοπροδρομίτες , τους Μελι­

κιώτες, τους Νεοκαστρίτες να έρθουν

στην Αγία Κυριακή; Με τα πόδια δέκα

- δεκαπέντε χιλιόμετρα, να έρθουν, και

άλλα τόσα το δειλινό να επιστρέψουν.

Όλα όμως τα κάνει η πίστη. Η αγάπη

στην Αγία Κυριακή.

Για τους κατοίκους του Ρουμλουκιού,

δεν ήταν μόνο το πανηγύρι. Πήγαιναν

εκεί κυρίως οι γυναίκες να μείνουν κο­

ντά στην Αγία. Ήταν το τάμα, να σαρα­

ντίσουν τη μεγάλη σαρακοστή του Πά­

σχα. Νηστεία και προσευχή όλο αυτό το

Ο μπaeμπα Ντίνας ο βαρκάρης. διάστημα.

Σαράντα μέρες, λάδι μόνο το Σαββα­

τοκύριακο τρώγανε , όχι πως τους επέβαλε κανείς, αυτό ήταν ένας άγραφος

νόμος. Θα προσπαθήσω να περιγράψω τα φαγητά, όπως τα έχω βιώσει ο

ίδιος όταν μας πήγαινε η μάνα μας εκεί, πότε για σαράντα ημέρες κι άλλοτε

για μια εβδομάδα.

Υπήρχαν ξενώνες - τα κελιά, που είχαν χτιστεί στις αρχές του περασμέ­

νου αιώνα γι' αυτό ακριβώς το σκοπό . Θα έλεγα πως όλες οι γυναίκες και

τα παιδιά, έκαναν μια ασκητική ζωι1 . Ζούσαν με άγρια χόρτα, και ας μη

φανεί υπερβολή. Τα τσουκνίδια, τα λάπατα, τα ραδίκια και τα σπανάκια

ήταν τα λαχανικά που έτρωγαν τον περισσότερο καιρό . Φασόλια, φακές,

ρεβίθια χωρίς λάδι.

Το σουσάμι αντικαθιστούσε το ελαιόλαδο. Αυτό γινόταν και στην οι­

κογένεια την περίοδο των νηστειών. Ήταν εκείνο το ντόπιο σουσάμι, που

ψήνονταν στο τηγάνι, και το στούμπιζαν στα μεγάλα ξύλινα γουδιά.

Το στούμπιζαν τόσο, ώσπου να γίνει λιπαρό. Αυτό το χρησιμοποιούσαν

για πολλές χοήσε«; Γίνονταν νοστιμότατες παπάρες - σαμοπάπαρα. Μέσα

σε βαθιά πιάτα έριχναν μια ποσότητα στουμπισμένο σουσάμι και στη συ­

νέχεια βραστό νερό. Αρκετοί που το ήθελαν γλυκό, έριχναν λίγο πετιμέζι
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1955, Αύλειος χώρος της Αγίας

Κυριακ,ίς. Οι ξυλοκόποι άπό το

Κεφαλοχώρι Μαργαριτόπουλος

Ευάγγελος, Δελλ,ίς Νίκος και

ο ιεροψάλτης Τοαγιόπουλος

Σωτήριος. Στο βάθος διακρίνεται

το παλιό κτίριο που φιλοξενούσε

τους προσκυνητές.

και έτριβαν ψωμί, άλλοι το έτρωγαν αρμυρό. Είναι ένα είδος χυλού όπως

το ταχίνι . Το στουμπισμένο όμως σουσάμι κάλυπτε και άλλες ανάγκες στη

μαγειρ ική . Σε όλα σχεδόν τα φαγητά ρίχναμε σουσάμι .

Το νηστίσιμο μπουρανί, με τσουκνίδες ή το σπανάκι. Φαγητά νηστίσιμα

με κουτάλι ήταν η σκορδάρη , στουμπισμένο σκόρδο, αλάτι και αρκετό ξίδ ι.

Ήταν ένα ορεκτικό φαγητό, το οποίο έτρωγαν τους καλοκαιρινούς μήνες

με τις ζέστες, στο θερισμό. .
γπήρχε και η ξιδομαντζιάφα, σε βαθύ πάντα πιάτο . Ξ ίδι, αλάτι αρκετό,

νερό και ψωμί ζυμωτό, πιτυρούχο, ήταν ένα θαυμάσιο μεσημεριανό . Εξάλ­

λου, τότε ποιος λογάριαζε τι είχε το πιάτο , το στομάχι να γέμιζε .

Ίσως αυτός να ήταν ο λόγος που ο πληθυσμός μας, εδώ τουλάχιστον

στον κάμπο, δεν έπασχε από πίεση 11καρδιοπάθειες. Σπάνια υπήρχαν άν­

θρωποι παχύσαρκοι. Λέγανε και κάτι ακόμα οι γυναίκες, που με μεγάλη

ευχαρίστηση υποβάλλονταν σ' αυτή τη δοκιμασία, η Αγία Κυριακή μας δί­

νε ι δύναμη . Κάθε βράδυ που χτυπούσε

η καμπάνα, όλες μαζί στην εκκλησία να

τις διαβάσει μία - μία ο παπάς την ευχή.

Κάθ ε μ ια ξεχωριστή ευχή , άλλη να της

χαρίσε ι η Αγία Κυριακή παιδί, άλλη να

της ζΙ1σουν τα παιδιά, γιατίτης πέθαιναν,

άλλη είχε τον άντρα της με ψυχασθένεια

και άλλα τόσα βάσανα, πιστεύοντας ότι

η Αγία Κυριακή θα τα θεραπεϋσει.

Βαδίζοντας προς τη δεκαετία του 50
- 60, ο λαός μας αρχίζει να ορθοποδεί.

Ήρθαν στη ζωή μας τα μηχανοκίνητα

μεταφορ ικά μέσα, τρακτέρ, αυτοκίνη ­

τα αντί κάρα και άλογα, μοτοποδήλατα

και ποδήλατα. Η ζωή αρχίζει να παίρνει

άλλη μοοφή, μπαίνουν ξενόφερτα στοι­

χε ία, ακόμα και σ' αυτό τον ι ε ρό χώρο.

Εκτός από το μεγάλο πανηγύρι , προστί­

θενται δύο ακόμα γιορτές, η πρώτη του

Μάη , που σuρρ~ει χιλιάδες κόσμος και

εκε ί αλλο ιώνεται πλέον η εικόνα που

παοουσϊαί;ε την ημέρα της γιορτής . Ο

κόσμος ανάβε ι ένα κεράκ ι και το ρίχνει

στην ακολασία. Είναι η ίδια περίοδος

που αρκετο ί ηλικιωμένοι ε ίναι δυσα-
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1953, Αγία Κυριακιί. Από αριστερά Γιώργος

Ντελιόπουλος, Σωτιίρης ΓκlOυρτζιίς.

ρεστημένοι από όλα όσα

γίνονται και περιμένουν

κάποιο κακό να συμβεί. Η

Αγία Κυριακή δεν θα το

δεχτεί αυτό .

Πολλά πράγματα συμ­

βάλλουν ώστε να δικαι­

ωθούν οι προφητε ίες των

ηλικιωμένων. Τα αιωνό­

βια φτελιάδια που κανε ίς

δεν μπορούσε να υπολο­

γίσει πόσων χρονών ήταν

από τις αρχές του πενήντα

προσβάλλονται από μια

βαριά αρρώστια, ξεραίνο­

νται από την κορφή και σιγά - σιγά καταστρέφονται . Μια αρρώστια που και

σήμερα ακόμα τα αφανίζει . Μέσα σ' αυτό το δάσος υπήρχαν τέτο ια ξηρά

κλαδιά, που κανείς τότε δεν φρόντισε να τα καθαρίσει, ούτε και η δασική

υπηρεσία το είχε αντιληφθεί, Το 1956 - 57 θυμάμαι καλά, ένας τεράστιος

κορμός ενός αιωνόβιου φτελιαδιού έπεσε σε ανυποψίαστου; ανθρώπους,

με αποτέλεσμα να θρηνήσουμε θύματα και αρκετούς τραυματίες . Το γεγο­

νός αυτό είχε σχολιαστεί με κακές έννοιες. Και τι δεν είχε ειπωθεί από τους

ηλικιωμένους. Βεβαίως αυτό το γεγονός δεν είχε καμιά σχέση με όλα όσα

λέγονταν . Η ευθύνη ήταν της δασικής υπηρεσίας και άλλων αρμοδίων ....
Έτσι θα κλείσω αυτό το οδοιπορικό στον χρόνο. Κάθε φορά που βρί­

σκομαι εκεί, ζω και όλες τις ε ικόνες που περιέγραψα. Αυτός ήταν ο λόγος

που έκανα στο προηγούμενο δημοσίευμα εκείνο το σχόλιο με τη στασιμότη ­

τα του Μοναστηριού, συγκρίνοντας πάντα με άλλα νεοσύστατα θρησκευτι­

κά Ιδρύματα, που παράγουν θρησκευτικό και πολιτιστικό προϊόν . Όσο για

τα υπάρχοντα ξηρά δέντρα, το μήνυμα το έλαβε υπόψη της η Πυροσβεστική

και πιστεύω πως θα δώσει λύση πριν θρηνήσουμε θύματα στον ίδιο χώρο
" ι " , ,

μετα απο πενήντα χρονια.

Ας μας φυλάει η Αγία Κυριακή που είναι και προστάτιδά μας.

«Ο Πολίτης»

Τρίτη 23 Ιουλίου 2013
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1. Η οδύσσεια ενός μετανάστη στη Δ. Ευρώπη

τη δεκαετία του εξήντα

Η προετοιμασία

Αυnί ψαν η εικόνα στα τρένα την εποχιί της μετανάστευσης.

νασεαλεύοντα; το παλιό αρχείο μου ήρθε στο φως ένα κιτρινισμένο

ημερολόγιο . Συνήθιζα όταν ήμουν ελεύθερος να κρατώ σημειώσεις από την

καθημερινή μου ζωή . Τώρα θα μου πείτε πια ζωή; Εκείνη τη βασανισμένη,

την άχαρη , που σήμερα δε θέλω να την θυμάμαι . Σε κάποιες σελίδες υπάρ­

χουν σύντομες σημειώσε ις από τις ημέρες που έπρεπε να μεταναστεύσω,

να φύγω . όπου μπορέσω, όσο πιο μακριά και αν ήταν, Στην Αμερική, την

Αυστραλία, τη Δ. Ευρώπη. Ήταν η δεκαετία του 1960 - 1970. Τότε που

όλη η Ελλάδα είχε σηκώσε ι ατμό και έφευγε άρον - άρον με μια βαλίτσα

στο χέρι , τις περισσότερες φορές αδειανή , γεμάτη όμως ελπίδες να βρε ι

μ ια δουλε ιά, να κερδίσε ι λίγα χρή ματα για να αγοράσει ή να φτιάξε ι ένα

σπίτι 11να βοηθήσε ι την ο ικογένειά του, που ήταν σε απόγνωση. Ήταν τότε
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που τα τρένα φόρτωναν καθημερινά κόσμο. Το τρένο Αθηνών - Μονάχου

έφευγε καθημερινά με 1.000 και περισσότερους ανθρώπους, στοιβιασμέ­

νους μέσα στα βαγόνια και στους διαδρόμους των βαγονιών, πολλές φορές

όρθιους, για δυόμιση μέρες, ώσπου να φτάσουν στο Μόναχο, τον τελευταίο

προορισμό.

Τα πλοία με χιλιάδες επιβάτες κρεμασμένους σαν τσαμπιά να αποχαι­

ρετούν με δάκρυα, με πόνο τους δικούς τους, τις μάνες, τα παιδιά τους, τους

συντρόφους. «Αντίο μάνα, αντίο πατέρα, να μην μας ξεχάσετε» . Δάκρυα,

πόνος, αναστεναγμούς έβλεπες και άκουγες γύρω σου και όσο το καράβι

με τις πονεμένες ψυχές απομακρύνονταν τόσο τα μαντήλια ανέμιζαν και

στη συνέχεια σκούπιζαν τα δάκρυα. Εικόνες που καταγράφηκαν και έμει­

ναν ανεξίτηλες στη μνήμη όλων εκείνων που βίωσαν αυτό που ο τότε Πρω­

θυπουργός έλεγε «ευλογία Θεού» , την μετανάστευση του λαού του .

Είχα την τύχη ή την ατυχία να είμαι ένας από τους 25.000, μετανάστες του

1962. Για να μεταναστεύσει κάποιος τότε στις χώρες της Δ. Ευρώπης έπρε­

πε να ακολουθήσει τρία μονοπάτια. Να κάνει τα χαρτιά του ως υποψήφιο;

μετανάστης και να δηλώσε ι χώρες που είχαν συμβάσεις με την Ελλάδα.

Δεύτερη επιλογή να έχει συγγενικό άτομο σε μια χώρα με σύμβαση, όπως η

Γερμανία, το Βέλγιο και να τον καλεί με ε ιδική προσωπική πρόσκληση και

η τρ ίτη και φαομακερή περίπτωση να τυλιχτεί μέσα στον ιστό της αράχνης,

που ήταν τα πρακτορεία μεταναστών, που είχαν απλώσει τα πλοκάμια τους

σε κομβικά σημεία της Θεσσαλονίκης, γύρω από τον επιβατικό σταθμό του

ΟΣΕ, στη Μοναστηρίου, στην Εγνατία, στην Αριστοτέλους. Τα γραφεία

που πουλούσαν ψεύτυιετ; ελπίδες στους επαρχιώτες, που σαν μεθυσμένοι

επεφταν, πεφταμε στα νύχια τους, γιατί και εγώ είμαι θύμα αυτών των αδί­

στακτων εμπόρων. Την

εΠΟΧ11 της μετανάστευ­

σης οι άνθρωποι που­

λούσαν περιουσίες για

να εξασφαλίσουν μια

πρόσκληση , μια βίζα για

να βρεθούν σε μια χώρα

της Ευρώπης ή και στην

μακρινή την Αυστραλία

και στου Βελγίου τις

στοές, όπως μας τρα­

γουδούσε ο μεγάλος μας

Στέλιος Καζαντζίδης .

Ημάνα μου, η θεία μου, συγγενείς και γείτονες Το 1962, τον Αύγουστο
με aπoχαιρετoύν.
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